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PROLOGUE 
I 

LÀ BBNGONTll 

Le 5 juillet ISA..., vers six heures du sOir, une 
troupe de cavaliers bien montés sortit au galop de 
Gaadalajara, capitale de l'État de JaliscOt et ap- 
puyant sur la droite, s'engagea dans la route qui 
traverse lepueblo (village) de Zapopam, célèbre par 
sa Vierge miraculeuse, et conduit, en franchissant 
les cimes escarpées des Gordillières, àla charmante 
petite ville de Tépic, refuge ordinaire des Européens 
et des riches Mexicains que leurs affaires obligent 
à se rendre à San-Blas, mais pour lesquels l'insalu- 
brité de l'air qu'on respire dans ce port, arsenal 
maritime de l'Union mexicaine, sersdt mortel. 

Nous avons dit que six heures sonnaient au mo- 
ment où la cavalcade franchissait la barrière de Gua- 
dalajara; l'officier de garde, après avoir respec- 
tueusement salué les voyageurs, les suivit longtemps 
du regard, puis il rentra dans le poste en hochant 
la tête et en murmurant à demi-voix : 

— Dieu me garde ! à quoi songe donc le senor oo- 
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^onel Guerrero? Se mettre en route un vendredi et 
partir à cette heure ! Groit-il, par hasard, que les 
mlteadores (voleurs de grande route) le laisseront 
passer ? Hum I il verra ce qu'ils feront & la baranca 
del mal posa (gorge ou carrefour du mauvais pas). 

Cependant les voyageurs, probablement inacces- 
sibles aux crsdntes superstitieuses qui dominaient 
le digne officier, s'^oignaient rapidement dans la 
longue allée de sauleis qui s'étenid déjà ville à Za- 
popam, sans paraître se soucier ni de l'heure avan- 
cée ni du vendredi, jour oéfaste s*il en' fut jamais. 

Ils étaient au nombie de six, le coloi^el don Sé- 
bastian Guerrero, sa fille, et quatre peanes ou cria- 
dos indiens. 

Le colonel don Sébastian Guerrero était un hom- 
me de haute taille, aux traits durs et accentués, au 
teint bronzé et à la physion(Rnie hautaine ; les quel- 
ques fils argentés mêlés à sa noire chevelure mon- 
traient qu'U devait avoir passé le milieu de la vie^ 
bien que ses membres robustes, slt taille droite et 
r.éclat de son regard dénotassent que les années n'a- 
vaient pas encore eu de prise sur cette organisation 
énergique. 

Il portait le costume d'officier supérieur mexicain 
avec cette aisance et ce laisser-aller particulier aux 
vieux soldats ; mais en sus du sabre pendu à son 
côté, ses arçons étaient garnis de pistolets, et une 
carabine placée en travers de sa selle moHtraît que, 
^}.e cas échéant, il ferait bravement tète à ceux qui 
] dsers^ient tenter de le mettre à rançon. 

9a fille, dona Angela, se tenait à sa droite. En 
Europe, où la croissance des* femmes n'est pas, tant 
s'éufwi) aussi précoce qu'en Apiérîque, elle u'au-- 



rait été qn'mie enfant, puisqu'elle comptait à petoe 
treize ans. 

Autant qu'il étfiit pomble d'an juger, «t taille 
était petite niais mignonne» gracieuse et paifule- 
nient proportionnée ; ses traits étaient fins^mprdnti 
d'un grand cachet de distinction ; sa bouche rieuse, 
ses yeui noirs, vifs et pétillans d'esprit ; aesche- 
vevix bruns tombaient en deoi énormes tresses jua« 
que sur son cheval» Du reste, elle était coquette* 
ment emmitouflée dans t^n reboso et riait comme 
une petite folle à chaque secousse de sa monture, 
qu'elle excitait malicieusement, malgré les remon** 
trances réitérées de son père. 

Les domestiques étaient de vigoureux Indiens 
bien découplés, aux traits hardis, armés jusqu'aux 
dents, et qui paraissaient capables de bien secon^ 
der leur maître eo cas de besoin. 

Us marchaient jk une dizaine de. pas en arrière du 
colonel et conduisaient au milieu d'eux deux multa 
chargées de vivres et de bagages, précaution india* 
pensable au Mexique, si ceux qui voyagent ne vau» 
lent pas se voir exposas h mourir de faim en route. 

Le Mexique réunit tous les climats du monde. 
Depuis les sommets glacés des Cordilières jusqu'aoi^ 
rivages brûlants de l'Océap, le voyageur qui par** 
court ce pays subit toutes les températures ; aussi 
cette vaste contrée a*t-elle été divisée en trois lones 
distinctes : las tierras çaliente$ ou terres chaudes, 
composées des plaines situées sur les bords de l'O» 
céan, et qui produisent le sucre, l'indigo, le coton 
avec une abondance et une fqrce de végétation réel* 
Jement tropicales ; las tierras iw^pladas o\\ X^vveià 
tempérées, régipus formées par les Cordillères, et 
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qui jouissent d'un éternel printemps, les fortes cha- 
leurs et les grands froids y étant également incon- 
nus; enfin, las terras frias ou terres froides, qui 
comprennent les plateaux du centre, et où la tem- 
pérature est relativement beaucoup plus basse que 
dans les autres zones. 

Cependant nous ferons observer qu'au Mexique 
les expressions de froid et de chaud n'ont pas, 
comme en Europe, une valeur absolue, et que les 
hauts plateaux désignés sous le nom de tierras frias 
joaissent d'une température égale à celle de la 
France et de la Lombardie, ce qui paraîtrait à tout 
Européen un climat fort convenable. 

Par sa position, Guadalajara participe de deux 
des trois zones qui divisent le Mexique. Placée sur 
la limite de la tierra caliente et de la tierra tem- 
plada^ les brises tièdes et la pureté de son ciel révë* 
lent les chaudes régions du bord de la mer, qui 
s'étendent jusque-là. Aux sables arides succèdent 
les plaines fertiles et bien cultivées, les champs de 
cannes à sucre, de maïs, de bananiers, de goyaviers 
productions de la flore tropicale. Peu à peu les 
sombres chênes noirs et les sapins, qui ne croissent 
que sur les montagnes, deviennent plus rares et fi« 
nissent bientôt par disparaître entièrement pour 
faire place aux saules, aux palmiers à éventail, au 
calebassier, au malpighie à feuille de sumac, au 
mesquite, à l'arbre du Pérou, et à des milliers d'au- 
tres qui dominent orgueilleusement de leurs têtes 
superbes la végétation spontanée qui les entoure. 

Dans las tierras calientes^ où la chaleur du jour 
est étouifante, on ne voyage ordinairement, à moins 
de raisons fort importantes, que depuis quatre ou 
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cinq heures dn matin jusqu'à onze beureset de troi^ 
heures de l'aprës-dlner jusqu'à dix heures du soir, 
afin de jouir de la fraîcheur de la matinée et de 
celle de la nuit. 

Le colonel Guerrero n'avait donc fait que se con- 
former à l'usage général en commençant son voyage 
le soir ; seulement, il était, ainsi que cela arrive 
souvent, parti plus tard peut-être qu'il ne l'aurait 
voulu^ à cause de ces mille embarras qui surgissent 
tout à coup au moment de se mettre en route et 'qui, 
sans raisons bien plausibles, retardent indéfiniment 
le départ. 

Mais le colonel se souciait pen de l'heure avancée ; 
une marche de nuit n'avait rien de bien effrayant 
pour lui, accoutumé de longue main à modifier son 
humeur selon les circonstances et & se plier à toutes 
les exigences des situations dans lesquelles il se 
trouvait. 

Le soleil se coucha derrière le pic de Tequilla et 
le Cerro del Col disparut au milieu de la chaîne de 
hautes collines abruptes qui borde le rio Tololot- 
lan, et peu à peu l'ombre envahit le paysage. 

Les voyageurs s'avançaient doucement en cau- 
sant galment entre eux, tout en suivant le cours si- 
nueux et accidenté du rio Grande del Norte, sur les 
bords duquel s'étendait la route qu'il leur fallait 
parcourir. 

Le chemin était large, bien ti'acé, facile ; aussi le 
colonel| après avoir jeté autour de lui un coup- 
d'œil pour s'assurer que rien de suspect ne surgis- 
sait aux environs, s'en rapporta complètement à la 
vigilance de ses criados, et reprit avec sa fille la 
causerie intime qu'il avait interrompue un instant. 
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— Aogela,mon ciifant,dit-il à sa fille,tu as tortde 
tourmenter ainsi ta monture ; Rebecca est une bon- 
ne bête, bien douce, bien sûre, que tu devrais mé- 
nager un peu plus que tu ne le fais. 

— Mais je vous assure, mon père, répondit eu 
riant la mutine enfant, que je ne tourmente pas du 
tout Rebecca, au contraire ; je la chatouille seule- 
ment un peu, afin de Témoustiller. 

— Oui, et de la faire danser aussi, petite folle, je 
le vols bien. Tout cela serait fort bon si nous ne fai- 
sions qu'une promenade de quelques heures, au 
lieu d'un voyage qui doit durer près d'un mois. Sou- 
veneJE-vous, Nifia, qu'un cavalier doit toujours mé- 
nager avec soin sa monture, s'il veut arriver sain et 
sauf au but de son voyage. Tu ne te soucierais gué-^ 
re» j'imagine, d'être laissée en route par ta jument? 

-* Dieu m'en préserve, mon père ! Si cela est 
ainsi, je vous obéirai ; Rebecca peut être bien tran- 
quille maintenant, je ne la tourmenterai plus. 

En disant cela, elle se pencha sur le cou de sa 
jument et la flatta doucement de la main. 

— Là, reprit le colonel ; maintenant que la paix 
à ce que je suppose, est faite entre vous, que pen- 
ses-tu de notre façon de voyager, te plaît-elle? 

— Je la trouve charmante, mon père ; la nuit 
est magnifique, la luné nous éclaire comme en plein 
jour, la brise est fraîche sans cependant être froide j 
jamais je n'ai été aussi heureuse. 

— Tant mieux, mon enfant ; je suis d'autant plus 
satisfait de t'entendre parler ainsi, que je redoutais 
pour toi les ennuis et la fatigue d* on aussi long 
voyage , j'ai même été sur le point de te laisser au 
couvent 
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— Merci, mon père, d'avoir changé d'avis, et de 
m'avoir emmenée avec vousl je m'ennuyais tant,dans 
ce vilain couvent, et puis il y a si longtemps que je 
n*ai vu ma bonne mère, que je brûle de l'embrasser. 

— Cette fois, mon enfant, vous pourrez embras- 
ser votre mère tout à loisir, car mon intention est 
de vous laisser près d'elle. 

— Je ne reviendrai donc pas à Guadalajara aVec 
vous, mon père? 

— Non, mon enfant, vous habiterez ma grande 
hacienda (ferme) de AguasFrescas avec votre mère 
et mes plus fidèles serviteurs pendant le temps de 
mon absence ; car aussitôt après avoir temdné les 
affaires urgentes qui exigent ma présence à San- 
Blas, je me rendrai à Mexico auprès du général 
Santa-Ânna. Son Excellence m'a fait l'honneur de 
me mander auprès d'elle. 

— Oh t fit-elle en joignant les mains avec prière, 
vous devriez m'emmener avec vous à la ciudad I 
(la ville.) 

•— Petite folle I vous savez bien que c'est impossi^ 
ble ; mais du moins à mon retour je vous apporte- 
rai, à vous et à votre mère, les plus belles choses 
des portâtes de Mercaderes et du Parian (1), afin 
que vous puissiez éclipser les plus coquettes senoras 
de Tepic lorsqu'il vous plaira d'aller vous pro- 
mener sur Yalameda du Pueblo. 

— Oh I ce n'est plus la même chose, fit-elle avec 
une moue mutine ; et cependant, ajouta-t^elle en 
reprenant subitement son enjouement, je vous re- 
mercie, mon père; car vous êtes bon, vous m'ai- 

(1) Bazars de Mexico. 
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mez, et lorsque vous ne satisfaites pas un de mes 
caprices, c'est que cela vous est impossible. 

— Il est heureux que vous le reconnaissiez et que 
vous me rendiez enfin justice, mauvaise petite tête» 
qui passez votre temps à me tourmenter» 

La jeune fille se mit à rire, et par un mouvement 
brusque et soudain, abandonnant les rênes de sa 
jument, elle jeta les bras autour du cou de son père 
et l'embrassa avec effusion à plusieurs reprises. 

— Prenez donc garde à ce que vous faites ! s'écria 
le colonel, heureux et inquiet à la fois ; si Rebecca 
s'emportait, elle vous tuerait. Reprenez les rênes... 
mais reprenez-les donc 1» 

— Bah ! fit elle en riant et en secouant insoucieu- 
sement sa tête brune, Rebecca est trop bien apprise 
pour s'emporter ainsi. 

Cependant elle resssdsit les rênes et se remit d'a- 
plomb sur sa selle. 

— Angelita mia I reprit son père plus sérieuse- 
ment peut-être qu'il n'aurait dû en cette circons- . 
tance, vous n'êtes plus une enfant, vous devriez 
commencer à être plus raisonnable €t modérer la 
vivacité de votre caractère. 

— Me grondez-vous de vous aimer, mon père ? 

— Dieu m'en garde, mon enfant ! Seulement, je 
vous fais une observation que je crois juste, car si 
vous vous laissez ainsi emporter & votre première 
impression , vous vous préparerez plus tard de 
grands déboires et de grands chagrins. 

— Ne croyez pas cela, mon bon père ; je suis vive, 
insouciante, impressionnable, c'est vrai ; mais à 
côté de ces défauts j'ai cet orgueil de race que je 
tiens de vous et qui me défendra de bien des fautes. 
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— Je le désire, ma fille. 

— Ne prenez pas cet air sévère pour une niaise- 
rie sans conséquence, mon père, ou je croirai que 
vous êtes fâché contre moi ; puis elle ajouta eo 
riant : je me souviens que notre famille descend en 
Ëgne directe de ce roi de Mexico Càimalpopocatzin^ 
qoi, ainà que son nom l'indique, avait pour hiéro- 
glyphe on bouclier d'où il sort de la fumée. Vous 
le voyez, mon père, notre caractère n'a pas dégé- 
néi^ depuis ce valeureux roi, et nous sommes tou- 
jours demeurés aussi fermes qu'il l'était lui-même* 

— Allons I allons I reprit le colonel d'un ton de 
bonne humeur, je renonce à vous gronder davanta- 
ge, car je m'aperçois que se serait une peme perdue. 

La jeune fille sourit malicieusement et se prépa- 
rait à répondre, lorsqu'une étincelle brilla tout à 
coup et s'éteignit à quelque distance en avant de la 
cavalcade. 

— Qu'est cela ? demanda le colonel en haussant 
la voix ; y a-t-il donc quelqu'un sur la route ? 

— Je le crois, colonel, répondit aussitôt un des 
domestiques, car cette étincelle me semble pro- 
duite par la pierre d'un mechero. . 

— C'est aussi mon avis, reprit le colonel ; pres- 
sons le pas, afin de reconnaître ce fumeur attardé. 

La petite troupe, qui jusqu'à ce moment avait 
marché assez lentement, prit alors un trot allongé. 

Au bout d'un quart d'heure environ, en même 
temps que le bruit des sabots d'un cheval arrivaient 
jusqu'aux voyageurs, ils entendirent les sons aigres 
et discordants d'une jarana (guitare) ; et, porté 
sur l'aile de la brise le refrain de cette chanson, 
bien connue au Mexique , frappa leurs oreilles : 

t. 
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Sitt penà vivamos 
En calma felizi 
Gozar es mi estrella» 
Cantar y reir (i). 



-^ Bravo I B'écria le colonel, qui arrivait en ce 
moment auprès du chanteur, bravement et joyeu- 
sement dit, compagnon* 

Gelui^ii la cigarette de maïs à la bouche, baissa 
affii'tnatlvement la tète, rftola intrépidement une 
ritournelle quelconque sur sa jaranà ; puis» la reje- 
tant sur son épaule» où elle se trouva retenue par 
une espèce de bretelle, il se tourna enfin vers son 
interlocuteur, et Otant cérémonieusement son cha- 
peau de poil de Vigogne s 

-^ Dieu vous protège ! cabailerà, dit-*il poliment ; 
il parait que la musique vous plaît 7 

-^ Beaucoup, répondit le colonel, qui rétint avec 
peine uU foU rire à l'aspect du singulier personnage 
qu'il avait devant lui. 

Cet original était un grand gaillard de vingt-^huit 
ans au plus, d'une maigreur extraordinaire, vêtu 
d*Un costume en lambeaux, et drapé fièrement dans 
un manteau dont il était impossible de reconnaître 
la couleur primitive, et qui était troué comme un 
écumoir et piteusement effiloqué. 

Cependant, malgré cette misère apparente et sa 
figure affamée, cet homme avait dans la physiono- 
mie une expression joyeuse et décidée qui faisait 

(i) Sans chagrin vivons 

Dana, un calme lieureuxi 
^ Jouir est mon étoile, 
Chanter et rire* 
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plsusîr à voir. Ses petits yeux noirs percés comme 
avec une vrille, pétiUaient de finesse, et l'ensemble 
de ses manières ne manquait pas d'un certain cachet 
de distinction. 

n montait un cheval aussi maigre et aussi efflan- 
qué que lui-même, sur les flancs creux duquel bat- 
tait, comme sur un tambour, le sabre droit nommé 
machete^ que les Mexicains portent continuellement 
au côté, passé tout dégainé dans un anneau de fer. 

— Vous voilà bien tard sur les chemins, compa- 
gnon, reprit le colonel, que son escorte venait de 
rejoindre ; est-il prudent à vous de voyager seul à 
une pareille heure t 

*• Que puis- je avoir à redouter 7 répondit Fim 
connu. Quel serait le salteador assez mal avisé pour 
m* arrêter? 

— Qui sait ? fit le colonel en souriant ; les appa- 
rences sont souvent trompeuses, et pour voyager 
sur les grandes routes de notre cher pays, ce n'est 
souvent pas une mauvaise combinuson que de fein- 
dre la misère. 

Bien que dites sans intention, ces paroles trou- 
blèrent visiblement l'inconnu ; cependant il se remit 
presque açssitôt et répondit d'un ton enjoué : 

— Malheureusement pour moi, toute feinte est 
inutile , je suis réellement aussi pauvre que je le 
parais en ce moment, bien, ajouta*t-iI, que j'ûe vu 
des jours plus heureux, et que mon manteau n'ait 
pas toujours été aussi troué que vous le voyez. 

Le colonel, croyant s'apercevoir que ce sujet de 
conversation était désagréable à sa nouvelle connais- 
sance, lui dit ; 

— Puisque vous ne vous êtes arrêté ni à San Pe- 
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dro ni à Zapopam^ car je présume que vous venez, 
ainsi que moi-même, de Guadalajara... 

— En effet, interrompit l'inconnu, j'ai quitté la 
ville vers trois heures de l'après-midi. 

— Je suppose, continua le colonel, que vous avez 
l'intention de vous arrêter au meson de San-* Juan ; 
alors, si vous n'y trouvez pas d'inconvénient, nous 
ferons route ensemble jusque-là, car je compte 
terminer la nuit. 

— Le meson de San- Juan est une bonne batelle- 
rie, reprit l'autre en portant la main avec respect à 
son chapeau, mais qu'irai-je y faire ? Je ne possède 
pas un ochavo à dépenser inutilement, et j'ai loin à 
aller ; je camperai sur la route, et pendant que mon 
cheval, pauvre bête I mangera du bout des dents, 
moi, je fumerai des cigarettes et je me chanterai la 
romance du roi Rodrigue, qui, ainsi que vous le 
savez, commence ainsi. 

Et ramenant vivement sa //zr/zna devant lui, il 
entonna à pleine voix cette strophe du romancero 
4u roi Rodrigue. 

Cuando las pintadas aves 
Mudas estaa y la tierra 
Atenta escucha los rio 
Que al mar su tributo Ilevan; 
Al escaso resplandor {i), 

— Hé ! s'éciia le colonel en l'interrompant brus- 
quement, quelle rage musicale vous possède ? c'est 
de la frénésie, cela. 

— Non, répondit mélancoliquement le chanteur, 
c'est de la philosophie. 

(1) Lorsque les oiicaux bigarrés sont muets, et que la terre at- 
tentive (^coute les fleuves qui portent leur tribut à la mer^ à la 
faible lueur. •■•• 
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Le colonel examina un instant le pauvre diable; 
puis se rapprochant de lui : 

— Je suis le colonel don Sébastian Guerrero de 
Ghimalpos ; je voyage avec ma fille et quelques ser- 
viteurs. F^tes-moi l'honneur de votre compagnie 
pour cette nuit; demain nous nous séparerons, et 
BOUS tirerons chacun de notre côté. 

L'inconnu hésita un instant, ses sourcils se fron- 
cèrent ; cependant, cette nuance de mécontentement 
disparut bientôt 

— Je suis un sot orgueilleux, répondit-il avec une 
affectueuse franchise ; la misère me rend tellement 
susceptible que je me figure toujours que Ton veut 
m'humilier. J'accepte votre gracieuse invitation 
aussi loyalement qu'elle m'est faite ; peut-être pour- 
rsd-je, avant peu, vous prouver ma reconnaissance. 

Le colonel n'attacha pas grande attention à ces 
paroles, parce que, juste à ce moment, la cavalcade 
arrivait au meson de San- Juan, dont, depuis quel- 
ques instants, les fenêtres éclairées avaient révélé 
la proximité aux voyageurs. 



Il 



EL MESON DE SAN JUAN. 



On a beaucoup écrit sur la façon leste et inhos- 
pitalière dontles hôteliers espagnols et siciliens re^ 
çoivent les voyageurs que Dieu leur envoie. 

Il est prouvé pour nous que ceux qui ont parlé 
ainsi de ces hôteÛers ne connaissent pas même par 
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OUÏ- dire les mezoneros ou hôteliers mexicains ; sans 
cela, il est hors de doute qu'ils auraient, à leurs ris- 
ques et péi ils, réhabilité ces braves gens pour dé- 
charger tout le poids de leur indignation sur les* 
huespedes (aubergistes) de la Nouvelle-Espagne. 

Une justice à rendre aux hôteliers espagnols et 
siciliens, c'est que s'ils sont dans la complète impos- 
sibilité de satisfaire, de quelque manière que ce soit, 
aux exigences des voyageurs, en leur donnant les 
provisions que ceux-ci réclament , en revanche ils 
leur font un visage si affable, voilent leur refus sous 
les apparences d'une si exquise politesse, que la 
plupart du temps le voyageur est forcé de reconnaî- 
tre qu'il a eu tort de ne pas se munir des provisions 
et des objets nécessaires, et il est contraint de se 
confondre en excuses. 

Au Mexique, les choses se passent tout différem- 
ment. 

Sur les quelques grandes routes jadis construites 
par les Espagnols, et que l'incurie des différens gou- 
vernemens qui leur ont succédé laisse dans un état 
d'abandon tel que bientôt elles disparaîtront com- 
plètement, s'élèvent à de longues distances de vas- 
tes bâtimens qui de loin ressemblent assez bien à 
des maisons fortes, étant la plupart entourés de hau- 
tes murailles crénelées et garnies de meurtrières. 

Ces bâtiments sont des mesons ou hôtelleries. 

L'intérieur se compose d'abord d'une énorme 
cour avec une noria^ ou puits destiné à donner à 
boire aux chevaux. Des corates pour les bêtes de 
somme prennent les quatre faces de cette cour. Dans 
un bâtiment réi?ervé se trouvent les cuartos des 
voyageurs, c'est-à-dire de misérables bouges meu- 
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blés seulement d'un cadre en chêne garni d'une 
peau de vache, et qui sert de lit. 

Ces cuarios sont numérotés et s'ouvrent tous sur 
de longs corridors. 

Tout voyageur doit apporter avec lui ses vivres 
et les objets de literie indispensables» car rhôlelier 
ne fournit absolument que l'alfalfa pour la provende 
des chevaux et l'eau de la noria. 

Il était environ dix heures du soir, lorsque don 
Sébastian Guerrero arriva devant la porte du meson 
de San- Juan, 

Cette porte était hermétiquement fermée. 

Aux coups répétés frappés par un des domesti- 
ques, une lucarne percée dans le mur, à deux pieds 
environ de la porte, s'ouvrit enfin ; une tète de 
mauvaise humeur se montra, et une voix bourrue 
cria d'un ton hargneux : 

— Qui ose faire un tel vacarme à la porte d'un 
me^an aussihonnêteet aussi respectable quecelui-ci? 

— Ce sont des voyageurs qui vous arrivent, don 
Gristoval Saccaplata, répondît le colonel; allons, 
ouvrez-nous vivement ; nous avons fait une longue 
route et nous sommes fatigués. 

— Httm I ils disent tous la même chose, reprit le 
huesped* Qu'est-ce que cela méfait à moi ! je n'ou- 
vrirai pas, il est trop tard ; ainsi allez, et que Dieu 
vous garde I 

Et il fit un geste pour refermer la lucarne. 

— Un moment, que diable ! s'écria le colonel; 
vous ne nous laisserez pas camper à la belle étoile, 
à votre porte, cela ne serait nullement honorable 

.,, pour vous. 

^ . — Bah I une nuit est bientôt passée I répondit 



> 
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l'hôte en ricanant; d'ailleurs voua pouvez aller au 
meson del Sattol là on vous ouvrira. 

— Ne savez-vous pas qu'il y a huit milles d'ici 
au meson del Salto ? 

— Certes, je le sais. 

— Voyons, ouvrez-nous, senor Saccaplata ; vous 
n'aurez pas la barbarie de nous laisser ainsi dehors! 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que si vous ouvrez vous serez récom- 
pensé de façon à ne pas vous en repentir. 

-^ Oui, oui, tous les voyageurs sont les mêmes ; 
ils font beaucoup de promesses tant qu'ils sont de- 
hors ; mais une fois dedans, du diable s'ils lâchent 
les cordons de leur bourse. 

— Cela ne vous arrivera pas avec nous. 

— Qu'en sais-je ? fit le huesped en hochant la 
tête ; ma maison est pleine, je n'ai plus de place. 

— Nous nous en ferons, cher Saccaplata, 

— Oui-dàl et qui donc êtes-vous, vous qui mécon- 
naissez si bien ? Ne seriez- vous pas par hasard un de 
ces caballeros de la noche (seigneurs de la nuit) qui 
depuis quelque temps courent la tuna aux environs? 

— Vous vous trompez grossièrement, et je vais 
vous le prouver, répondit le colonel, désirant cou- 
per court à cette conversation en plein air. Prenez 
d'abord ceci, ajouta-t-il en jetant deux onces d'or 
par la lucarne ; maintenant, pour éviter tout malen- 
tendu, sachez que je me nomme le colonel don Se* 
bastian Guerrero. 

Le digne hôtelier, ainsi que son nom le laissait 
suffisamment deviner (1), n'était sensible qu'à un 

(i^ Saeea piaia signifie littéralemeat tire-argmiU 
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seul argument, celai que le colonel avût ai judi- 
cieusement employé pour vaincre sa résistance ; il 
se baissa, ramassâtes deux onces, qu'il fit immédia- 
tement disparaître, et s'adressant de nouveau aux 
voyageurs, mais cette fois avec un ton qu'il senw 
blait chercher à rendre plus aimable : 

— Allons, dit-il, il faut faire ce que vous vou- 
lez.. • je suis trop bon. Avez-vous au moins des pro- 
visions? 

— Nous avons tout ce qu^l nous faut 

— Tant mieux, car je n'aurais rien pu vous four- 
nir; ne vous impatientez pas, je descends. 

En effet, il disparut de sa lucarne, et au bout de 
cinq minutes on l'entendit commander en gromme- 
lant de tirer les barres et de débarricader la porte. 

Les voyageurs entrèrent enfin, dans la cour du 
meson. 

Le huesped avait menti comme un véritable hô- 
telier qu'il était; il n'y avait dans sa maison que 
deux ou trois muletiers avec leurs mules et trois 
voyageurs qui, à leur costume, paraissaient être des 
hacienderos (gros fermiers) des environs. 

— Holà! cria don Sébastian, quelqu'un pour 
prendre mon cheval. 

— Si vous commencez ainsi, cela n'ira pas long- 
temps bien, répondit le huesped da ton aigre qu'il 
avait précédemment employé ; ici chacun se sert, 
grand ou petit, et panse soi-même son cheval. 

Le colonel Guerrero était loin d'avoir un caractère 
patient ; s'il avait précédemment supporté les inso- 
lences de rhôtelier, c'était uniquement par la rai- 
son qu'il lui était impossible de le châtier, mais 
celte raison n'existait plus maintenant. Mettant vi- 
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vement pied à terre, il prit ses pistolets dans ses 
fontes, les passa à da ceinture, et s'avançant réso- 
lument vers le senor Saccaplata, il le saisit au collet 
et le secoua rudemement 

• -^ Ecoutez, maître larron, lui dit-il, trêve à vos 
insolences et servez-moi, si vous ne voulez vous en 
repentir. 

L'hôtelier fut tellement étonné de cette brusque 
façon de lui répondre et de cette atteinte à son in- 
violabilité, que pendant un instant il demeura muet 
de confusion et de colère ; son • visage devint cra- 
moisi, ses yeux roulèrent effarés dans leur orbite, 
et il s'écria enfin d'une voix étranglée : 

— A moi I à moi I don Cristoval Saccaplata I une 
telle insulte I par le corps du Christ, cela ne se pas» 
sera pas ainsi. Sortez de chez moi à l'instant. 

— Je ne sortirai pas, répondit paisiblement mais 
fermement le colonel, et vous allez me servir Immé-^ 
diatement. 

-— Oh I mais c'est ce que nous allons voir. Holà I 
à moi ! Pedro, Juan, Jacinto, venez tous I sus à ces 
larrons 1 

Sept ou huit domestiques se précipitèrent hors 
des corales à la voix de leur maître, et vinrent se. 
ranger derrière lui. 

— Fort bien, reprit le colonel en levant ses pis- 
tolets ; le premier drôle qui fait un pas vers moi 
dans une mauvaise intention, je le brûle. 

II va sans dire que les peones demeurèrent im- 
mobiles comme s'ils eussent été subitement changés 
en blocs de granit. 

Un des domestiques du colonel avait aidé doSa 
Angela à mettre pied à terre ; il l'avait accompa- 
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gnée jasqne dans un cuarto/où il Tavait iostallée ; 
puis il était revenu en toute hAte rejoindre son maU 
tre^ prévoyant que de la manière dont la scène se 
dessinait, son intervention ne tarderait pas à 6tre 
nécessaire. 

Le patio (cour) du me^onoffndt en ce moment un 
aspect des plus ffinguliers» à la lueur des torches de 
bois d'ocote attachées le long des murs dans les an- 
neaux de fer i 

D'un côté se tenait l'hôtelier et ses domestiques. 

De Fautre les quatre valets de don Sébastian, la 
main sur leurs armes, et le joueur de guitare, sa 
jaranà sur le dos et les mains croisées sur la poi- 
trine. 

Un peu à l'écart, les voyageurs et les arriéres ar- 
rivés précédemment, et au.milieu, seul, les pistolets 
à la main, le colonel, les sourcils froncés et l'œî) 
étincelant : 

->*- Finissons-en, misérableij't reprit-il. Depuis as- 
sez longtemps vous rançonnez et insultez les voya* 
geors que la Providence vous envoie. Vive Dieu i si 
vous ne me demandez pas à Tinstant pardon de 
votre insolence, et si vous ne me servez pas avec 
toute la politesse que j'ai le droit d'exiger de vous, 
je vous inflige, séance tenante, une correction dont 
toute votte vie vous vous souviendrez I 

•^ Prenez garde à ce que vous allez faire, mon 
maître I répondit avec ironie le huesped. Vous voyez 
que y sa du inonde avec moi; Si vous ne décampez 
das au plus vite, tant pis pour vous ; j'û des témoins, 
etleyti^;^ de letras (juge criminel) jugera. 

— Tête de Dieu I s'écria le colonel, voilà qui est 
trop fort et lève tous mes srupules t Ce misérable 
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ose me menacer de la justice I Eq joue, vous autres, 
et feu sur le premier qui bouge I ' 
Les domestiques obéirent. 

Don Sébastian saisit alors Tbâtelier malgré ses 
cris et sa résistance désespérée, et en un tour de 
main il l'eut renversé à terre. 

— Je crois rendre service à tous les voyageurs 
que leur mauvaise étoile amènera désormais dans 
ce bouge^ continuait-il, en cbâtiadt ce drôle comme 
il le mérite. 

Les témoins de cette scène, peones^ arrieros ou 
voyageurs n'avaient pas fait un mouvement pour 
venir au secours de l'hôtelier. Il était évident que 
\ous, pour certaines raisons, étaient intérieurement 
satisfaits de ce qui lui arrivait. 

Nul d'entre eux n'aurait osé prendre sur lai la 
responsabilité d'un tel acte ; mais puisqu'il se trou- 
vait une personne qui consentait à l'assumer, ils se 
gardaient bien d'apporter le moindre obstacle à ce 
qu'il voulait faire. 

Sur l'ordre péremptoire du colonel, le pauvre 
diable d'hôtelier fui attaché par deux de ses propres 
domestiques à la longue perche de la noria^ et mis 
dans l'impossibilité de faire un mouvement. 

— Maintenant, continua le colonel, prenez cba-* 
cun une reata (corde) et frappez à tour de bras sur 
ses reins jusqu'à ce qu'il s'avoue vaincu et consente 
à ce que j'exige de lui. 

Malgré leur feinte répugnance, force fut aux deux 
peones de l'hôtelier d'obéir à l'injonction du colo- 
nel, injonction soutenue par quatre carabines et 
deux pistolets, dont les gueules menaçantes étaient 
dirigées sur eux à bout portant. 
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Pour rendre hommage à la vérité, nous devons 
avouer que, soit frayeur, soit toute autre cause, les 
deux peooes s'acquittèrent en conscience de leur 
office de bourreaux. 

L'hôtelier beuglait comme un bœuf ; il était fou 
de rage et se tordait comme une vipère, dans les 
liens qu'il cherchait vainement à rompre. 

Le colonel se tenait impassible auprès de lui 

Seulement, de temps en temps, il lui demandât 
d'une voix ironique comment il trouvait ses argu- 
ments et s'il se déciderait bientôt à s'y rendre. 

Les forces humaines ont des limites qu'elles ne 
peuvent dépasser ; malgré toute sa rage et tout son 
entêtement, l'hôtelier fut enfin contraint de conve- 
nir» à part soi, qu'il avût affaire à plus entêté que 
lui, et que s'il ne voulait mourir sous les coups, 
il lui fallait se résoudre à subir l'humiliation qui 
lui était imposée. 

— Je me rends I cria-t-il d'une voix éteinte et 
brisée autant par la colère que par la douleur. 

— Déjà I répondit froidement le colonel ; peub I 
je vous croyais plus brave I A peine avez-vous reçù 
une trentadne de coups. Arrêtez, vous autres, et dé- 
Eez votre mattre. 

Les peones obéirent avec empressement. Lors- 
qu'il fut libre, l'hôtelier voulut se relever, mais les 
forces lui manquèrent et il tomba sur le sol, où, 
pendant quelques instants, il demeura étendu. 

Enfin il fit un effort désespéré et se redressa. 

Son visage étaài pâle, ses traits contractés, une 
sueur abondante perlait à ses tempes, qui battaient 
à se rompre ; il avyit des bourdonnements dans les 
oreilles et des larmes de honte coulaient de ses yeux. 
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II fit en cbancelant'quélques pas pour se rappro- 
cher du colonel. 

— Je suis à vos ordres, caballero, dit-il en bais- 
sant humblement la tête, parlez, que faut-il faire? 
— Bien ! reprit celui-ci, vous voici enfin raisonnable ; 
vous êtes beaucoup mieui^ aiusi. Faites donner la 
provende à mes chevaux et aide« mes domestiques 
à me servir, 

— Pardon, caballero, reprit le hue$ped% me per- 
metrez-vous de vous dire deux mots? 

Le colonel sourit avec dédain . 

— A quoi bon 7 je les sais, et je vais vous les di- 
re moi-même : vous me voule» avertir que, con- 
traint de plier sous une force supérieure, vous vous 
rendez, mais que vous vous vengerez à la prochain 
ne occasion, n'est-ce pas ? 

— Oui, murmura-t-il d'une voix creuse. 

— Eh bien I à votre aise, mon hôte, faites ; seu^- 
lement, prenez bien vos précautions, car si vous me 
manquez, je Vous avertis que moi, je ne vous man** 
querai pas. Maintenant servez-moi, et surtout hâ- 
tez-vous. 

Et haussant les épaules avec dédain, lecolonel loi 
tourna le dos en ricanant. 

L'hôtelier le regarda s'éloigner avec une expres- 
sion haineuse qui donna à sa physionomie quelque 
chose de hideux; puis lorsqu'il vit le colonel hors 
de la cour, il secoua la tête deux ou trois fois eQ 
murmurant à demi-voix : 

— Oui, je me vengerai, démon, et plus tôt que 
tu ne le supposes. 

Après cet aparté, il composa |pn visage et s'oc-* 
cupa du soin de sa maison avec une actiyité et une 
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apparente indifférence qui donna beauconp à pen- 
ser à ses domestiques, qui connsdssaient son carac- 
tère rancunier. Cependant il ne se plsûgnait pas, il 
ne faisait aucune allusion au cruel supplice qu*il 
avait subi ; mais au contraire, il soignsdt ses voya- 
geurs avec une attention et une politesse auxquelles 
jamais jusqu'à ce jour néfaste il ne les avait accou- 
tumés, ce dont ceux-ci profitaient tout en se tenant 
sur leurs gardes, tant cette mansuétude subite leur 
inspirait peu de confiance. 

Cependant rien ne vint, en apparence, justifier 
leurs soupçons, tout se passa tranquillement ; les 
voyageurs s'allèrent coucher les uns après les au- 
tres, puis l'hôtelier fit sa ronde pour s'assurer que 
tout était en ordre, et se retira à son tour dans le 
corps de bâtiment affecté à son logement particu- 
lier. 

Le colonel était couché depuis plusieurs heures 
déjà ; il dormait profondément lorsqu'il fut réveillé 
en sursaut par un bruit qu'il entendit à sa poite. 

— Qui est là?demanda-t-il. 

— Silence I répondit-on du dehors ; ouvrez, c'est 
an /uni. 

— Ami ou ennemi, dites-moi qui vous êtes, afin 
que je sache à qui j'ai affaire. 

— Je suis, répondit la voix, l'homme que vous 
avez rencontré sur la route. 

— Hum ! que me voulez-vous /pourquoi ne dor- 
mez-vous pas à cette heure au lieu de me venir ain- 
si réveiller? 

— Ouvrez, au nom du ciel ! j'ai d'importantes 
nouvelles à vous apprendre. 

Le colonel hésita un instant ; mais bientôt, réilé- 
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cbîssânt que cet homme, auquel il u* avait fait aucun 
mal n'avait pas de raison d'être son ennemi, il se 
décida à se lever; toutefois, par prudence, il s'arma 
de Yixn de ses pistolets, qu'en se couchant il avait 
déposés près de lui, en cas d'alerte, et il alla ou- 
vrir. 

L'inconnu entra vivement et referma la porte der- 
rière lui. 

— Parlons bas, dit rapidement l'inconnu. Écou- 
tez-moi; l'hôtelier machine quelque chose contre 
vous. 

— Je m'en doute, répondit le colonel, qui, tout 
en parlant, avait allumé le candil\ mais, quoi qu'il 
fasse, je suis hors de son atteinte» et le drôle se 
brisera contre moi. 

r— Qui sait ? fit l'étranger. 

■— Enfin, vous savez quelque chose de positif. 
Est-ce dans l'intérieur de cette maison que j'ai 
quelque complot à redouter ? 

— Je né le crois pas. 

— Dites-moi ce que vous avez découvert, alors. 

— C'est ce que je vais faire. Mais d'abord, com- 
me je vous suis parfaitement inconnu, laissez-moi 
vous dire mon nom. 

— A quoi bon ? 

— On ne sait pas ce qui peut arriver dans ce 
monde ; il est utile d'être à même de distinguer ses 
amis de ses ennemis. 

— Parlez, je vous écoute. 

— Sauf mon nom, vous m'avez presque deviné ! 
Sous mon apparence famélique, je cache une cer- 
taine valeur monétaire : Je me nomme don Corne- 
lio Mendoza ; je suis étudiant. J'avais à Guadalajara 
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une tatite qui, en mourant, m'a fait son héritier; 
j'emporte avec moi en ceinture cent cinquante onces 
d'or (1) , et dans mon portefeuille des traiies pour 
égale somme payables à San-Blas. Vous voyez que je 
ne suis pas aussi pauvre que j'en ai l'air 1 Mais, la 
route est longue et périlleuse de Guadalajara à San* 
Blas> et j'ai pris ce déguisement afin d'échapper aux 
voleurs, si cela est possible. 

— Fort bien, don Comelio; vous pouvez mainte- 
nant, si cela vous plaît, changer de costume, car 
j'espère que nous ferons route ensemble. 

— De grand cœur; mais, si cela vous est égal, je 
conserverai provisoirement mon costume de le- 
pero. 

— Comme vous voudrez ; maintenant allons au 
fait : qu'avez-vous à m'apprendre 7 

— Pas.grand'chose, mais cependant assez pour 
nous mettre sur nos gardes. Notre hôte, après avoir 
fait sa ronde et s'être assuré que chacun était retiré, 
a réveillé un de ses domestiques, tenez, justement 
celui qui frappait de si bon cœur. 

— Oui, je me rappelle la figure de ce coquin. 

— Fort bien I Après l'avoir fait entrer dans sa 
chambre, il est resté enfermé dix minutes avec lui^ 
puis il a ouvert une fenêtre, le peon a sauté sur la 
route et est parti de toute la vitesse de ses jambes. 

— Oh I oh ! fit le colonel. 

— L'hôtelier l'a suivi des yeux jusqu'à ce qu'il 
eût disparu, puis il a marmoté quelques mots que 
je ne pus comprendre, excepté un nom qui est ar- 
rivé, grâce à Dieu, jusqu'à moi. 

(1) A peu près 12,750 fr. de notre monaie. 
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-^ Quel nom? 

— El Buitro (le Vautour), 
^^ Hum, c'eat tout» 

-^ Oui. 

-^ Cela De m'apprend pas grand chose ; m^is 
comment avez^^vous appris ces nouvelles? L'hôtelier 
ne vous a pas pris pour confident, je suppose? 

— Non, pas le moins du monde; je suis devenu 
son confident inailgré lui, de la manière la plus na- 
turelle ! mon cuario est au dessus de son logement, 
je l'ai entendu ouvrir une fenôtre, et j'ai écouté. 

r^ Oui, mais malheureusement vous n'avez rien 
sntendu. 

-— Si, un nom. 

-^ Mais un nom qui n'a aucune signification pour 
nous. 

•-^ Au contraire, elle en a une énonuQ. 

-^ Gomment cela ? 

-^ Le fameux chef de salieadores^ dont la cua- 
drilla (bande) désole toute la province depuis un 
an, se nomme £1 Buitre; comprenez-vous mainte- 
nant? 

— Corps du Christ I s'écria le colonel en se le- 
vant précipitamment, je le crois bien, que je com- 
prends 1 



III 
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Nous abandonnerons provisoirement le meson de 
San-Juan pour nous transporter h deux lieues plus 
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loin environ, où sont réunis certains personnages 
avec lesquels le lecteur doit faire connaissance. 

A cent cinquante pas à peine du meson de San* 
Juan, la route commence peu à peu à se rétrécirt 
les mouvements de terrain deviennent plus sen- 
sibles, les montagnes se rapprochent comme si elles 
voulaient se donner la main, et cela d^une façon 
tellement brusque et peu préparée, qu'elles forment 
tout à coup une gorge longue et étroite, étranglée 
entre des escarpements à pic composés de blocs de 
basalte de cent à cent dnquante mètres de haut, 
cette gorge est connue dans le pays sous le nom de 
Barranca del mal paso. 

Lorsque enfin on a franchi cette gorge, le paysage 
quitte son apparence abrupte et sauvage pour re- 
prendre un caractère riant, la route s'élargit de 
nouveau, un charmant vallon, coupé en deux par 
une rivière, s'offre à la vue, et de tous les côtés les 
yeux planent sur un vaste horizon délicieusement 
accidenté. 

Or, de chaque côté de la barranca^ et un peu 
en avant, commencent d'impénétrables forêts où 
l'on ne peut se frayer un chemin que la hache à la 
main, à moins de posséder une connaissance «appro- 
fondie des sentes étroites et à peine tracées qui» 
après des méandres sans nombre, conduisent dans 
i'intérieun 

C'est dans un des repaires les plus cachés et les 
plus ignorés d'une de ces forêts, que nous prions le 
lecteur de nous suivre. 

Dans une vaste clairière, au centre de laquelle 
brûlait en se tordant, avec des pétillements conti- 
nuels, un cèdre de quatre-vingts pieds de haut. 
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allumé en guise de torche, une vingtaine d'hommes 
aux vêtements sordides, mélange horrible de luxe 
et de misère, aux visages où le crime était écrit en 
toutes lettres, mais tous armés jusqu'aux dents, 
étaient réunis en groupes de trois ou quatre indivi- 
dus buvant, mangeant, fumant et chantant. 

Non loin d'eux, leurs chevaux, tout sellés^et prêts 
à être montés au premier signal, broyaient leur 
provende d'alfalfa et de pois grimpants, et sur la 
lisière du couvert quatre ou cinq sentinelles, immo- 
biles comme des statues de bronze, surveillaient 
attentivement les environs. 

Un peu à l'écart, deux hommes assis sur des 
souches presqu'à niveau de terre, causaient, en 
s' envoyant d'énormes bouffées de tabac au visage. 

Le premier et le plus âgé de ces deux hommes 
était un individu de vingt-sept à vingt-huit ans; 
ses longs cheveux blonds tombaient en épaisses 
boucles sur ses épaules ; ses traits étaient efféminés, 
mais son nez en bec d'oiseau de proie, ses yeux 
d'un bleu clair et son iront étroit imprimaient à sa 
physionomie un cachet de bassesse et de froide 
cruauté. Il portait le splendide costume des riches 
faacienderos mexicaiQs, et jouait nonchalamment 
avec Ic2$ ressorts d'un rifle américain damasquiné 
en argent. 

Son compagnon formait avec lui un frappant coiv 
traste : autant le premier était grand, bien fait, 
doué de manières avenantes, autant le second était 
petit, trapu, louM et repoussant dévisage, de gestes 
et même de paroles. La richesse de ses vêtements 
ne servait pour ainsi dire qu'à faire ressortir et 
rendre plus saillante la hideur empreinte comme 
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on indélébile stigmate sur cet odieux personnage. 

Tout en lui annonçait le chacal à la suite, qui a 
toute la férocité du lion, sans en posséder ni la no- 
blesse ni le courage. 

La clairière que nous venons de décrire était un 
des principaux rendez-vous del Buiire^ c'est-à-dire 
le Vautour, le redoutable bandit, qui, à cette époque, 
désolait TEtat de Guadalajara. Les hommes réunis 
dans cette clairière composaient sa troupe, et les 
deux individus que nous avons décrits en dernier 
lieu étaient, le premier^ el Buitre lui-même, et le 
second, tl Garrucholo^ son lieutenant et son ami le 
plus cher. 

Au moment où nous les mettons en scène, ces 
deux intéressants personnages étaient, ainsi que 
nous l'avons dit, engagés dans une conversation con- 
fidentielle. 

Nous observerons, chose assez étrange, que cette 
conversation n'avait pas lieu en espagnol, mais en 
anglais. 

— Hum I fit d Garrucholo en aspirant une bouffée 
de tabac, qu'il rendit immédiatement par la bouche 
et les narines, que trouvez-vous donc de désagréable 
dans notre métier, John ? Je le trouve charmant, 
moi, au contraire; ces dignes Mexicains sont doux 
comme des agneaux, ils se laissent dépouiller avec 
une patience sans égale, et vous conviendrez avec 
moi, mon cher, que nous gagnons plus à découdre 
les boutons de leurs calzoneras (pantalons) qu'à dé- 
valiser le plus riche gentleman de là-bas. 

— Tout cela est possible, mon ami, répondit el 
Buitre en jetant sa cigarette avec un geste d'impa- 
tience ; je ne vous dis pas le contraire. Certes, les 

9. 
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bénéfices sont grands et les dangers nuls, je vous 
l'accorde; mais... 

— Eh bien ! pourquoi vous arrêtez-vous ? Con- 
tinuez. 

'— . Enfin, je n'éta,is pas né pour un pareil métien 
El Garrucholo partit d'un éclat de rire» 

— Est-ce donc là que le bât vous blesse 7 fit^il en 
haussant les épaules ; vous êtes fou , compagnon x^ 
tout homme est né pour le métier qu'^iLexercet.Burtout 
quand c'est lui qui Ta choisi. 

— » Voulez-vous prétendre par là. .é , 

— Ce qui est, pas autre chose. Lorsque je vous 
relevai à Mexico, sous les portâtes (arcades) de la 
plaça Mayor, avec un poignard enfoncé dans la poi- 
trine jusqu'à la garde, et pas un réal dans la poche, 
j'aurais mieux fait, le diable m'emporte I de vous 
Idsser c]:ever comme un cbien sans maître, au lieu 
de vous guérir ; du moins je ne vous entendrais pas 
déraisonner. 

— Pourquoi ne l'avez-voiis pas fait alors? au 
moins je serais mort s^s déshonorer un noq^o- 
norable. 

— Au diable soit le nom hono{abIe et celui qui 
le porte I Vous me faites damner, mon cher, avec 
Vos ridicules prétentions; vous oubliez toujours, 
avec votre manie de noblesse que vous n'êtes qu'un 
enfant trouvé. 

El Buitre fronça les sourcils, et saisissant le bras 
de son lieutenant : 

— Assez sur ce sujet, Redblood 1 Vous savez que 
déjà je vous ai averti que je ne voulais supporter 
aucune plaisanterie de ce genre. 

•^ Bah I qu'est-ce que cela signifie, d'être enfant 
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trouvé ? Il n'y a pas de quoi se fâcher pour cela ; 
c'est un des accidents dont le plus honnête homme 
ne peut être responsable. 

— Vous êtes mon anû, Redbloodt «m du moins 
vous semblez l'être. 

— A votre tour, noble sir John Stanley, inter- 
rompit vivement le bandit, n'émettez pas, je vous 
eu prie, de tels doutes à mon égard, ils me blessent 
et me froissent plus que je ne le saurais dire ; je 
suis à vous comme la lame de mon bawnie kniff 
(couteau) est à sa poignée, à vous corps et âme ; je 
n'ai que cette vertu, si c'en est unoi ne m'en dé- 
pouillez pas. 

El Buiire demeura un instant alencieux, puis il 
reprit d'une voix conciliante : 

— J'ai tort, pardonnnez-moi, frère ; en eflet, j'ai 
eu assez de preuves de votre amitié pour ne pas 
avoir le droit d'en douter ; cependant elle me semole 
si étrange que parfois je me demande comment il se 
fait que vous, Redblood, qui haïssez l'humanité eâ 
bloc, vous, poui* qui il n'existe rien de respectable 
ni de sacré, vous ayez pour moi une amitié qui va 
jusqu'à la plus complète abnégation et la plus in* 
signe faiblesse. Cela me parait si extraordinaire que 
je à^msÊÊ^ beaucoup pour trouver la solution de 
ce protSRe insoluble pour moi. 

— Vous êtes fou, John, reprit le bandit d'un ton 
railleur; à quoi bon vous dire pourquoi je vous 
aime ? vous ne me comprendriez pas ; qu'il vous 
suffise se savoir que cela est. Me coyez-vous donc 
complètement une bête féroce, incapable d'instincts 
généreux ? 

— Je ne dis pas cela. 



* 
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comvùB je le suppose, vous appréciez mon caractère 
à sa juste valeur , vous savez que je ne cherche 
qu'une chose : régénérer ces malheureux peuples^ 
qu'une sujétion abrutissante a plongés depuis tant 
de siècles dans une dégradante barbarie. 

«^ Vous ne voulez que le bien de l'humanité, 
c'est entendu! fit le bandit avec un rire ironique. 
Nous ne serions pas l'un et l'autre de dignes fils de 
Yuncle Sam^àe cette terre de liberté et de phîlan*^ 
thropie théorique, si nous ne rêvions pas l'améliora- 
tion de la société. Voilà pourquoi, en attendant, 
pour rester dans les bons principes nous l'avons 
misé en coupe réglée, en nous faisant de notre au- 
torité privée, redresseurs de torts et gentilshommes 
de grands chemins , charmant métier, soit dit en 
fusant, et que nous exerçons en conscience ! 

— Allez au diable, Prêtée indéchiffrable ! s'écria 
le jeune homme avec colère ; ne saurai-je donc ja- 
mais ni comment parler, ni comment agir aveë 
vousf 

-^ Non, répondit-il sérieusement, non, John, 
tant que vous voudrez jouer au fin avec moi, qui 
vous connais jusque dans vos replis les plus secrets. 
Cessez d'étaler de faux semblants d'honnête homme, 
qui ne trompent personne, pas même vous, et 
soyez franchement un chef de bandits jusqu'à Ce que 
vous puissiez être autre chose; lorsque ce mo^ 
ment sera arrivé, il sera temps de prendre un man- 
teau d'hypocrisie qui trompera les sots, et consoli- 
dera la position que vous aurez conquise. 

En ce moment, le cri de la chouette se fit enten« 
Jre dans l'épaisseur des bois. 

— Qu'est cela? demanda el Buitres qui n'était 
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pas fâcbé de rompre une conversation qui prenait 
une touronre de personnalité assez désagréable 
pour lui. 

—- Un signal donné par une sentinelle, répondit 
el GarrucholOs un espion qui nous apporte des nou- 
velles, sans doute. Nous attendons, comme vous le 
savez, le passage de certains voyageurs. 

-^ C'est vrai, mais on les dit bien armés et bien 

— Tant mieux ! ils se défendront alors ; cela nous 
changera. 

-^ Le fait est que ceux que nous avons arrêtés 
depuis quelque temps semblaient s'être donné le 
mot xx)ur se laisser dépouiller sans se plaindre. 

— Si les renseignements que j'ai reçus sont 
exacte, il n'en sera pas de même de ceux-ci. 

Le cri de la chouette retentit une seconde fois, 
mais beaucoup plus rapproché. 

— Il est temps, observa el Carruchoio^ 

Les deux chefs se . couvrirent alors le visage de 
masques de velours noir. 

Presque aussitôt parut un homme conduit par 
deux bandits. 

En entrant dans la clairière, cet individu jeta au- 
tour de lui uu regard plutôt étonné qu'effrayé, rien 
dans sa démarche ne laissait voir qu'il fût tombé 
dans une embuscade, son visage était calme bien 
qu'un peu pâle et son pas était assuré. 

Les bandits qui l'escortaient le conduisirent en 
présence des deux chefs. 

Ceux-ci l'examinèrent attentivement à travers les 
trous de leurs masques, puis el Builre prit la parole 
en espagnol en s' adressant aux bandits ; 
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— Où diable avez-vous pris ce drôle? fit-îl d'une 
voix rude ; il n'a pas un ochavo sur lui. Pendez-le, 
et que tout soit dit 

— Oui, observa le lieutenant, il n'est bon qu'à 
cela, puisqu'il a été assez stupide pour venir se je- 
ter à l'étourdie dans des filets tendus pour prendre 
un plus noble gibier. 

•^ Permettez, excellence, observa un des bandits 
en saluant respectueusement, cet homme n'a. pas 
été pris par nous. . 

--^ Alors, comment est-il ici? 

— Parce que, illustre capitaine, il noua a instam- 
ment demandé à être conduit en présence de Votre 
Seigneurie, ayant à vous révéler des choses de la 
dernière importance. 

— : Ah I fit le chef. Mais^ ajouta-t-il, je reconnais 
ce quidam : c'est, si je ne me trompe, le huesped 
du meson de San-Juan. 

Le prisonnier s'inclina affirmativement. 

C'était en eiTet le digne Saccaplata lui-même. 
Après avoir expédié son criado (domestique) et 
pendant que don Comelio était auprès du colonel, 
l'hôtelier avait réfléchi que l'on ne fait bien ses af- 
faires que soi-même , et comme probablement il 
avait à cœur que celle-là réussit, il s'était mis à la 
poursuite du peon, qu'il n'avait pas eu de peine à 
atteindre, car le pauvre diable ne se souciait que 
fort peu d'accomplir la mission dont son maître l'a?- 
vait chargé. 

Saccaplata l'avait renvoyé au meson, et tandis 
que le peôn retournait tout joyeux sur ses pas, il 
avait tenté lui-même l'aventure. 

— Ah-çàl observa le lieutenant, est-ce que^RH^ 



•seigneur Saccaplata désirerait entrer en rapport 
d's^aires avec nons? ce serait une excellente idée, 

— Je ne dis pas non, honorable caballero, répon- 
dit l'hôtelier d'une voix mielleuse; lès affaires vont 
très-mal en ce moment, et il est certain que quel- 
ques bénéfices de plus honnêtement gagnés ne se- 
rvent nullement mal venus; msds provisoirement 
je ne désire... 

— Au fait ! interrompit brusquement el Bmtre, 
nous n'avons pas de temps à perdre en sots dis- 
cours. 

L'hôtelier comprit qu'il fallait être bref, s'il ne 
voulait s^attirer certains désagréments. 

— Le fait, le voici, dit-il ; j'ai chez moi, en ce 
moment, plusieurs voyageurs riches. 

— Nous savons cela. Après? 

— Parmi eux se trouve le seigneur colonel. .. 

— Don Sébastian» Guerrero, se rendant à Tepic 
avec sa fille et quatre domestiques, interrompit le 
lieutenant. Après? 

— Après, fit l'hôtelier décontenancé. 

— Oui, après? reprit le lieutenant. 

— C'est tout. 

— Gomment, drôle, et c'est pour nous dire une 
chose que nous savons aussi bien que toi, que tu as 
l'effronterie de te risquer parmi nous? s'écria el 
Garruçholo. 

— Je croyâs vous rendre service. 

— Tu voulais nous espionner I 

— Moil 

— _ Parfaitement. Nous prends-tu pour des niais 
de tou espèce, misérable? Mais tu te souviendras de 

8 
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cette visite. Vorejada, ajouta-t-U en ae tournant 
vers les deux bandits qui étaient demeurés près de 
l'hôtelier. 

— Un instant, fit le capitaine. 

Saccaplata croyant en être quitte pour la peur, 
grimaça un sourire. 

— Je vais te dire, moi, reprit le capitaine, pour- 
quoi tu es venu; tu veux te venger du colonel 
Guerrero, qui, il y a quelques heures, t'a infligé 
une correction méritée, 

-— Mais, hasarda F hôtelier. .. 

— Silence I n'essaie pas de nier, j'étais là, j'ai vu 
<:e qui s'est passé ; comme tu es trop lâche pour 
oser te venger toi-même, tu as pensé à nous, sup- 
posant que nous ne refuserions pas de te rendre ce 
petit service. Qu'en dis* tu, est^e vrai? 

— Hum t je ne me permettrai pas de démentir 
Votre Excellence, répondit F hôtelier, qui com- 
mençait & regretter de s'être fourré dans ce guê- 
pier. 

Les bandits, attirés par le colloque, s'étaient peu 
à peu rapprochés et formaient le cercle autour d«« 
interlocuteurs en riant soumcHsement entre eux. 
Cependant, bien qu'accoutumés aux bénignes ex- 
centricités de leur digne chef, ils étaient . loin de 
s'attendre au dénouement de cette scène. 

Après avoir prouvé clair comme le jour à Sac- 
caplata qu'il n'était pas dupe du motif qui l'avait 
poussé à venir offrir ses bons offices aux saltea- 
dores, le capitaine continua en ces termes^ en sou- 
ant d'un air narquois : 

*— Cher buesped de mon cœur, nous ne refusons 
pas de nous charger de ta vengeance, d'autant plus 
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qae nous avions déjà rinteniion d*arr6ter le co- 
loneL 

— Ab I fit rhôtelier , qui commençait à se rassurer. 

— Oui ; seulement, après y avoir mûrement ré- 
fléchi, nous avions renoncé à ce projet ; le colonel 
est brave, il se défendra ; de plus, il a avec lui 
quatre hommes déterminés et bien armés... ma foi, 
il y avait trop à risquer ; mais si tu y tiens... 

— Énormément, s'écria l'autre, trompé par le 
ton de fausse bonhomie du bandit 

— Fort bien, reprit celui-ci en changeant de ton ; 
alors c'est une affaire que nous faisons ensemble. 
Or, toute affaire se paie, tu ne l'ignores pas, mon 
drdle. 

Saccaplata fit un geste de désappointement en se 
tournant involontairement vers les salteadores , 
qui le regardaient d'un m goguenard. 

'^ En t^onséquence, continua impassiblement le 
capitaine, tu vas me payer vingt onces pour ta ven- 
geance, que je prends à mon compte, et dix pour ta 
rançon. 

— Dieu me garde t s'écria l'hôtelier en joignant 
les mains avec désespoir, je n'ai jamais, même en 
rêve, possédé pareille somme. 

— Cela ro'eist parfsdtement indifférent. Je ne re- 
viens, dans aucune circonàtance, sur une détermi- 
nation ; un autre jour, tu y réfléchirais à deux fois^ 
avant de venir te mettre à l'étourdie dans les 
serres del Buitre. L'orejada.^. 

— Oh ! monseigneur I s'écria le malencontreux 
Saccaplata, en tombant à genoux, je suis un pauvre 
diable, ayez pitié de moi, noble capitaine, je vous 
en supplie. 
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— Allons I qu'on en finisse I 

Maigre ses cris et ses supplications, l'hôtelier fut 
saisi et emmené par ses gardiens, au milieu des 
rires et des sarcasmes des bandits, que le spectacle 
promis par le capitaine mettait en joie. 

— Arrêtez I s'écria tout à coup l'hôtelier, je croîs 
avoir sur moi un peu d'argent. 

— Non I non 1 s'écrièrent les salteddores, qu'il 
donne tout ou bien Yorejada... 

El Garrucholo fit un geste. 
L'ordre se rétablit. 

— Voyons ? dit-il. 

Le misérable poussa un soupir, et avec une di- 
ficulté extrême, après avoir fouillé dans toutes ses 
poches avec force protestations qu'il était ruiné de 
fond en comble, lamentations et protestations que 
les bandits écoutèrent avec une indiflTérence stoîque, 
il parvint enfin à compléter un peu plus de la 
moitié de la somme. 

— Hum I fit le lieutenant en empochant l'argent, 
ce n'est guère ; mais je suis bon diable. Tu n'as pas 
davantage? 

— Oh I je vous le jure, excellence, fit-il en re- 
tournant toutes ses poches. 

— Enfin, reprit philosophiquement el Garru^ 
cholOf à l'impossible nul n'est tenu, et puisque tu 
n'as que cela... 

— Bien sûr I fit l'autre, dont le visage se rassé- 
réna et qui se crut sauvé. 

— Eh bien I continua le lieutenant, qu'il ne soit 
attaché que par une oreille ; il faut être juste. 

Un éclat de rire inunense de toute la troupe ac-* 
cueillit cette décision. 
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L'h6telier fut enlevé, porté près d'un arbre, et 
avant qu'il eût compris ce qu'on voulait de lui, il 
poussa un cri de douleur horrible ; un bandit, d'un 
coup de poignard, l'avait cloué à Farbre par l'o- 
reille droite. 

— Là, voilà qui est fait, dit le lieutenant. Main- 
tenant, je t'avOTtis que si tu continues à beugler 
ainsi, on te bâillonnera. 

— Traîtres I bourreaux I assassins I tuez-moi I 

— Non, mais écoute : cette blessure n'est rien, 
il t'est facile de te délivrer en tirant un peu ; ton 
oreille sera déchirée, il est vrai, mais on ne peut 
pas tout avoir ; aussitôt libre, retourne chez toi ; 
un de nos amis t'accompagnera, et tu lui compteras 
le reste de la somme. 

— Jamais I hurla l'hôtelier. Jamais I j'aime 
mieux mourir. 

— Alors, fort bien, tu mourras, et puis après 
nous enlèverons ce que renferme la cachette que 
tu as si adroitement dissimulée dans le mur de ton 
cuartOf en plaçant devant un tableau de Nuesira 
Senora de Guadalupe, Hein ? Qu'en penses-tu ? 

A peine le lieutenant finissait-il de parler que 
l'hôtelier, par un brusque niouvement, avait re- 
couvré sa liberté. 

Sans songer à son oreille affreusement mutilée, 
il se jeta aux genoux d'e/ Garrucholo. 

— J'accepte» monseigneur, j'accepte ; mais, je 
vous en prie, ne me ruinez pas. 

—'Je savais bien que tu comprendrais. Pars, 
drôle, et si cela peut te consoler, sache que tu seras 
vengé du colonel. 

— Oui, murmura à part lui Thôtelier, mais qui me 
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vengeras de toi ? Merci, dit-il à haute yoix, tîette 
promesae me fait oublier ma douleur. 

— Taut mieux I surtout pas de trahison, ou 
sans cela nous saurons te retrouver, 

Saccaplata baissa la tête sans répondre. ^ 

Il comprenait que mieux eût valu pour lui de- 
meurer tranquille dans sa maison, et, sans cher- 
cher une vengeance problématique qui lui coûtait 
trente onces d'or et une oreille , laisser les événe- 
ments suivre leur cours. 

Arrivé chez lui, il acquitta le reste de sa rançon, 
et, fermant sa porte au nez du bandit qui l'avait 
accompagné et le remerciait d'un air goguenard, 
il se laissa tomber sur un banc, et, accablé par 
tant d'émotions terribles, il s'évanouit. 



I 



IV 
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Le reste de la nuit, en apparence du moins, se 
passa calme et tranquille, et rien ne vint troubler 
le repos dont jouissaient les hôtes du meson de San- 
Juan. 

Vers quatre heures du matin, les portes des cuor- 
ft?sdes voyageurs commencèrent à s'ouvrir les unes 
après les autres ; les lumières coururent dans les 
patios. Les cris des muletiers et les grelots de leurs 
montures réveillèrent le colonel et sa lille, en les 
avertissant qu'il était temps de se préparer au dé- 
part» 
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Don Sébastian, d'après les soupçons que lui a?ait 
suggérés don Gornelio, ne se souciait nullement, 
ayant avec lui une jeune fille, de se mettre en 
route avant le lever du soleil, surtout se trouvant 
dans l'obligation de traverser la gorge que nous 
avons décrite dans le précédent chapitre, où il 
était excessivement facile de tendre une embuscade, 
dette gorge, comme nous l'avons dit, nommée la 
barranca del mal paso^ était fort mal famée. Depuis 
quelques mois, plusieurs meurtres s'y étaient ac- 
complis, et le redoutable chef de salteadores el 
Buiire^ passait pour y avoir établi son quartier 
généraL 

Nous savons à quoi nous en tenir sur cette der- 
nière assertion. 

Bien que doué d'un courage à toute épreuve, le 
colonel ne se souciait nullement d'aller pendant 
les ténèbres se jeter dans un guêpier, dont il aurait 
été impossible de sortir sain et sauf. 

A la lumière du soleil, il avait meilleur espoir, 
pour deux rsdsons : c'est que les domestiques qui 
l'accompagnaient étaient de vieux soldats aguerris 
au feu et fort attachés à sa personne ; la seconde, 
c'est que les brigands mexicains sont généralement 
fort lâches, et que dès qu'ils trouvent une résistance 
sérieuse de la part de ceux qu'ils attaquent, ils 
renoncent immédiatement à la partie. 

Ces deux raisons d^abord, et ensuite la crainte 
d'effrayer sa fille et de l'exposer inutilement à 
des dangers impossibles à neutraliser pendant 
Tobscurité, engagèrent donc le colonel à laisser 
partir devant lui tous les autres voyageurs du me- 
son ; ceux-ci ne tardèrent pas, en effet, à quitter 
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l'hôtellerie et à se disperser dans diverses direc- 
tions. 

Le seSor Saccaplata, le visage pâle, les sourcils 
froncés et la tête enveloppée de bandes et de com- 
presses, se promenait de long en large dans le pa- 
tiOf les bras derrière le dos, levant de temps en 
temps les yeux d'un air dé mauvais humeur vers la 
fenêtre du colonel, tout en grommelant à voix 
basse. 

— Corps du Christ I est-ce qu'il ne se décidera pas 
bientôt à partir^ ce pimpant colonel, si leste à faire 
donner la bastonnade aux pauvres gens? Msds il 
aura beau faire, il n'échappera pas au sort qui l'at- 
tend. 

En ce moment, un homme parut dans le patio en 
raclant une jarana (guitare) et chantant à demi- 
voix : 



No sabe donde mirar> 
De todo terne y rezela , 
Si al cido terne su furia 
Porque hizo al delo ofensa (i^« 



Ces vers, tirés de la romance du roi Rodrigue, 
bien que chantés peut-être sans intention maligne, 
se rapportaient cependant si bien à la position pré- 
sente de l'hôtelier, qu'il se retourna tout effarouché 
du côté du malencontreux chanteur en l'apostro- 
phant brutalement de sa voix la plus rauque. 



(i) Il ne sait où regarder, 

Il redoute ou se méfie de tout. 
S'il a peur de la colère du ciel, 
Pourquoi roffeasa-t'il? 
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— Au diable vos chansons I lui dit-il. Qu'avez- 
vous besoin de venir glapir ainsi à mes oreilles» 
lorsque vous devriez, au contraire, faire vos prépa- 
rati& de départ 7 

— Eh msdsl c'est notre digne huesped en per- 
sonne, répondit don Comelio avec l'accent joyeux 
qui lui était habituel ; comment 1 vous n'aimez pas 
la musique ? Vous avez tort, mon hôte, car ce que 
je vous chante est réellement beau. 

-— C'est possible, fit l'autre d'un ton bourru ; 
mais je vous serai obligé de me dispenser d'en en- 
tendre davantage. 

— Oh I oh I vous n'êtes pas de bonne humeur, 
ce matin ; mais qu'avez-vous donc, que vous voilà 
si enmitouflé? Sur mon âme I seriez-vous malade. 
Oh 1 je vois ce que c'est, vous aurez dormi la fenê- 
tre ouverte et attrapé une rage de dents. 

L'hôtelier devint vert de colère impuissante. 
-^ CabaUero! s'écria-t-il, prenez garde l 

— A quoi ? répondit paisiblement don Comelio ; 
le mal de dents ne se gagne pas , que je sache. 
Pauvre homme I la douleur le fait divaguer. Soi- 
gnez-vous, mon bon, soignez-vous, je vous le con- 
seille. 

Et sans plus de cérémonie, il loi tourna le dos et 
reprit, au point où il l'avait laissé, le chant qui aga- 
çait si fort l'hôtelier. 

— Hum I murmura celui-ci, en lui montrant le 
poing par derrière, j'espère bien que tu attraperas 
quelque chose dans la bagarre, toi, avec ton dix 
narquois I Ah I ajouta- t-il, voilà le soleil qui se lève, 
il se décidera peut-être enfin à descendre. 

Eu effçt, en ce moment le soleil apparaissait danâ 
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un flot de vapeure, et après un crépuscule dont la 
durée fut presque nulle, le jour succéda pour aînsî 
dire immédiatement à la nuit. 

Don Gornelio, aidé par les domestiques du colonel, 
pansait les chevaux et sellait les mules, préparatifs 
qui .eurent le privilège d'amener sur les lèvres ren- 
frognées de rbôtelier un sourire, soit diten passant, 
dont l'expression plus que suspecte aurait peut-être 
donné fort à réfléchir au colonel, a'il avait pu Ta* 
percevoir. - 

Soudain un bruit de chevaux se ôt entendre au 
dehors, et par la porte laissée ouverte après le dé* 
part des arriéras et des autres voyageurs , deux 
hommes à cheval firent au grand trot leur entrée 
dans le patio. 

A cette arrivée inattendue, l'hôtelier se retour&a 
comme si un serpent l'avait piqué. 

— Allons 1 murmura-t-il, à peine fait-il jour, que 
cette engeance maudite me tombe sur les bras i 

Les deux arrivants, sans se préoccuper de la mau- 
vaise humeur de l'hôte, mirent pied à terre, etôtant 
la bride à leurs chevaux, ils les conduisirent à la 
noria afin de les faire boire. 

Ces voyageurs étaient revêtus du costume des 
habitants des frontières , ils paraissaient âgés de 
quarante à quarante-cinq ans. De même que tous 
les voyageurs de ce bienheureux pays, où chacun ne 
doit compter que sur soi, ils étaient armés ; seule- 
ment, au lieu de la lance ou du fusil usités dans 
l'intérieur, ils avaient d'excellents rifles mexicains, 
particularité qui outre leurs zarapés de facture in- 
dienne et leurs mustangs pleins de feu et à demi 
sauvages» les faisait reconnaître pour des Sonoriens, 



ou da moios pour des hommes domiciliés daus cet 
État. 

L'hôtelier, voyant que les nonvesux-yenus ne 
semblaient nullement s'occuper de lui, se dâcid* 
enfin à faire quelques pas Ten eux et à leur adre»> 
ser la parole» 

— Que demandes-vous? leur dit-il, 

— Rien, quant à présent, répondit le plus âgét 
mais dès que nos chevaux auront fini de boire, vous 
leur donnerez à chacun une mesure de mab et une 
botte d'alfalfa. 

— Je suisie mesanero et non un pean; ce n'est 
pas à moi de vous servir, fit-il brutalement 

Le voyageur qui avait parlé regarda l'hôtelier de 
travers. 

^— Que ce soit par vous ou par vos criadoê, peu 
m'importe, répondit-il sèchement; pourvu que 
l'ordre que je vous donne soit exécuté promptement, 
parce que je suis pressé. 

Devant cette rebufiade, et surtout à . cause du 
coup d'œil qui l'avait accompagnée, le huespedjn^ 
gea prudent de rentrer ses cornes et de prendre un 
ton plus conciliant 

Depuis quelques heures, le pauvre Saccaplata 
n'était pas heureux avec ses voyageurs; tous ceux 
que le ciel lui envoyait avaient l'air de novtllas (jeunes 
taureaux) échappés du toril. 

— Vos excellences sont sans doute pressées de se 
remettre en route? dit-il d'une voix insinuante. 

Les étrangers ne répondirent pas. 

— Sans être trop curieux , reprit l'hôtelier qui 
ne se décourageait pas, puis-je savoir quelle direc- 
tion comptent prendre vos honorables seigneuries f 



L'un des voyageurs releva alors la tète» et regar- 
dant bien en face l'indiscret mesonero : 

— Si on vous le demande, fit-il d'un ton gogue- 
nard, vous répondrez que vous ne le savez pas. 
Allez, mon brave homme, faites r nous servir, et 
soufflez votre propre puchero (1) sans vous occu- 
per du nôtre ; vous pourriez le trouver trop chaud 
pour vous. 

L'hôtelier baissa les épaules, et s'esquiva d'autant 
plus lestement qu'il venait d'apercevoir le colonel, 
qui en ce moment même entrait dans le patio^ et 
qu'il ne se souciait pas de se rencontrer avec lui. 

Les deux étrangers échangèrent un sourire entre 
eux, et sans plus de conversation, ils surveillèrent 
le péon, qui faisait manger à leurs chevaux la pro- 
vende qu'ils avaient commandée. 

Don Sébastian étsdt prôt à partir ; il venait don- 
ner un dernier coup d'œil aux chevaux avant de faire 
descendre sa fille. 

Don ilomelio s'approcha de lui dès qu'il l'aper- 
çut, et après lui avoir souhaité le bonjour, il le tira 
un peu à l'écart, et lui parlant bas : 

— Voyez donc, colonel, lui dit-il en lui désignant 
les étrangers, voilà de rudes compagnons, si je ne 
me trompe. ' 

— En effet, répondit don Sébastian ; je ne les 
avais pas encore aperçus. 

— Ils ne font que d'arriver ; ce seraient de bonnes 
recrues ajoutées à notre troupe, s'ils consentaient à 
venir avec nous. Qu'en pensez-vous ? 



{^) Expresaion proverbiale qui signifie .littéralement : soufflez 
v«tre pot-au-feu. 
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— Je peûse qae vous avez raison « mais le vou- 
dront-ils? 

— Pourquoi pas ? s'ils suivent la même route que 
noTis, ils retireront autant d'avantages de notre pré- 
sence que nous de la leur. 

— C'est vrai. Leur avez-vous parlé 1 

— Non ; je vous Yaî dit, ils arrivent à l'instant ; 
vous devriez essayer de les décider. 

— Je ne vois pas d'inconvénient à le tenter du 
moins, répondit le colonel. 

Quittant alors don Comelio, il s'avança vers les 
étrangers, et les saluant poliment : 

— Vous avez de magnifiques chevaux, cabal- 
leros, leur dit-il ; je les reconnais pour être des 
prsdries. 

— Ce sont effectivement des chevaux des prai- 
ries, caballero, répondit un des étrangers en ren- 
dant le salut qui lui était fait. 

— Vous terminez votre journée de bien bonne 
heure, continua le colcmeL Avec des noontures 
comme les vôtres, on doit cependant pouvoir faire 
de longues traites. 

•^ Qui vous fait supposer, caballero, que notre 
journée soit finie 7 

— Maisf votre arrivée dans cette hôtellerie d'aussi 
bon matin. 

— Ah I... vous pourriez vous tromper. 

— Pardonnez-moi mon indiscrétion, caballeros* 
Venez-vous de Guada]ajara,ou bien y retournez-vous? 

— Caballero, répliqua sèchement celui des étran- 
gers qui, jusqu'alors, avait porté la parole, nous 
vous pardonnons d'autant plus votre indiscrétion 
qu'il paraît que dans cette hôtellerie tout le monde 
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paase Mm temps à faire des qôestîoDS. Seulement, 
VOQS me permettrez de ne pas répondre à la vôtre ; 
nous sommes de vieux voyageurs, mon ami et moi, 
et nous savons qne sur les routes de ce pays on se 
repent souvent de trop raconter ses affaires, maïs 
jamais de les garder pour soi. 

Le colonel se redressa d'un air piqué. 

— A votre aise, caball^t), réponditril froidement» 
je ne puis vous en vouloir de votre prudence ; seu- 
lement je vous ferai observer que vous aves mal 
compris mes intentions ; je ne voulais, au cas où 
vous auriez été dans la titrra calienie^ que vous 
offrir mon escorte pour traverser un passive mal 
famé, où est embusquée en oe moment la troupe 
d'un bandit redoutable nommé et Buitre. 

^^ Je connais l'bomme de réputation, fit Tétran- 
Iger d'un ton un peu plus affable ; mon ami et moi 
nous sufSroDS, je l'espère, pour nous débarrasser 
de lui ; cependant, bien qu0 je n'accepte pas votre 
offre, je Vous remercie de la cordialité qui, sans me 
connaître, vous a poussé à me la f»re, 

La conversation en demeura là ; les deux hommes 
se saluèrent avec toutes les marques de la plus ex-^ 
quise politesse et se tournèrent le dos. 

Le colonel, froissé de la façon dont ses avances 
avaient été reçues, donna l'ordre du départ et alla 
chercher sa fille* 

Un instant après il reparut avec elle» La troupe 
se mit en selle, et sur un signe de don Sébastian, 
elle partit. 

En passant devant les étrangers qui regardaient 
défiler la petite troupe, le colonel ôta son chapeau, 
ainsi que don Gornelio; dofia Angola fit un salut 
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gracieux qu'elle accompagna d'un charmant sourire. 

Les étrangers se découvrirent respectueusement 

et s'inclinèrent profondément devant la cavalcade. 

— Tiens, drôle, dit le colonel en jetant une onoe 
à rhôtelier, qui assistait d'un air souraoia au dé- 
part, voilà pour panser tes blessures. 

Saccaplata ramassa vivement Tonce, la serra dans 
sa poche et fît le signe de la croix en murmurant : 

— Il t'en faudra beaucoup d'onces, à toi» pour 
guérir tes blessures 1... BabI ajouta-t-il avec un 
rire sinistre, c'est maintenimt l'affaire del Buitre ; 
qu'ils s'arrangent ensemble I 

Lorsque don Sébastian eut quitté l'hôtellerie, il 
divisa sa troupe en trois corps, c'est-à-dire que deux 
de ses domestiques marchèrent en avant, le fusil 
sur la cuisse, deux autres en arrière, tandis que lui 
et don Comelio, gardant dofia Angola entre eux, se 
tinrent au milieu. Tout étant ainsi disposé, et l'or- 
dre donné de veiller avec soin de tous les côtés, la 
cavalcade partit au grand trçt. 

Cependant, ainsi que nous l'avons dit» les deux 
étrangers étaient demeurés au meson. 

Ils suivirent des yeux la petite troupe pendant- 
assez longtemps, puis comme leurs chevaux avaient 
fini de manger, ils s'occupèrent à leur remettre le 
mords et à resserer les sangles. 

— Ma foi, doù Luis, dit enfin le plus jeune à 
l'autre, tant pis, je n'y puis résister, il faut que je 
vous avoue ce que j'ai sur le cœur, ou sans cela j'é 
loufferais. 

— Dites, mon ami, répondit son compagnon avec 
un sourire triste ; pardieu I je sais aussi bien que 
Vous ce qui vous préoccupe. 
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— Peut-être ; pourtant cela m'étonnerait. 

-- Écoutez donc alors, Belhumeur; vous vous 
demandez en ce moment pourquoi j'ai été si rude 
envers ce gentilhomme, que je ne connsds pas, et 
que j'ai vu il y a un instant pour la première fois de 
ma vie. 

— Ma foi I vous avez deviné ; telle est en effet 
ma pensée ; je cherche vainement la raison d'une 
conduite si extraordinaire de votre part , je vous 
avoue que je renonce à la trouver. 

— Ne cherchez pas davantage, ami, j'û été mal- 
gré moi guidé par un pressentiment secret, par une 
espèce d'instinct incompréhensible qui me poussait 
contre ma volonté à agir ainsi que je l'ai fait. 

— Voilà qui est étrange. 

— Oui, n'est-ce pas ? Vous savez Timpression de 
répulsion instinctive que l'on éprouve à l' attouche- 
ment d'un reptile ? 

— Sans doute. 

— Eh bien ! lorsque cet homme s'est avancé vers 
moi, avant même de le vdr, je le sentais, pour ainsi 
dire; mon cœur battait avec force; lorsqu'il m'a 
parlé, j'ai éprouvé une douleur subite incompréhen- 
sible, je me suis senti défaillir. 

Belhumeur l'examina un instant avec la plus 
grande attention 

— Et vous concluez de cela ? fit-il. 

— Je conclus que cet homme doit, à un moment 
donné , être mon ennemi ; qu'il se dressera devant 
moi, sombre et implacable, et qu'un jour il me sera 
fatal ! 

— Allons, mon ami, cela n'est pas possible : vous 
quittez ce pays pour n'y revenir jamais , puisque i 
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malgré toutes vos recherches, vous n'avez pu décou- 
vrir celui pour qui vous étiez venu ici. L'homme que 
vous avez rencontré ce matin est officier supérieur 
dans Tannée mexicaine^ il est peu probable qu'il 
quitte son pays ; tout s'y oppose ; où pourriez-vous 
vous rencontrer 7 

— Je ne sais, Belhuroeur^ je ne cherche ni à 
deviner ni à prévoir l'avenir. Il est évident qu'après 
vous avoir laissé à l'hacienda del Milagro je me 
rendrai à Guaymas, où je m'embarquerai, je ne sais 
encore pour quelle contrée , et que mon intention 
formelle est de ne jamais remettre le pied sur le sol 
mexicain ; cependant , je vous le répète, bien que 
cela parusse absurde , je suis convaincu que cet 
homme sera mon ennemi un jour, et que l'un de 
nous deux tuera l'autre. 

— Allons, allons, je ne veux pas discuter avec 
vous sur ce sujet; mieux vaut, je crois, nous mettre 
en route ; nous avons aujourd'hui une longue traite 
à faire. 

— C'est vrai , mon ami, partons, et ne pensons 
plus à mes pressentiments ; il en sera ce qu'il plaira 

à Dieu. 

— Amen 1 répondit Belhumeur, voilà comme 
j'aime vous voir ; vous ressemblez ainsi à mon 
braye Rafaël , mon cher Cœur - Loyal , à qui , 
avant de vous quitter, je veux vous présenter. 

— Vous me ferez le plus grand plaisir. 

Ils montèrent leurs chevaux, payèrent l'hôte et 
quittèrent à leur tour le meson de San Juan, pre- 
nant au pas le chemin de la barrancadel malpasOj 
sur lequel le colonel les avait précédés. 

— Ils cheminèrent pendant quelque temps silen- 
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deux auprès l'un de l'autre; enfin le Canadien, qui 
ne pouvait longtemps rester sans parler, prit la pa- 
role : 

•«*- Ne trouvez-vous pas, don Luis, lui dit-il, que, 
en supposant que le colonel nous ait dit vrai^ deux 
hommes comme nous lui seraient fort utiles ? 

— Que nous importe ^ répondit brusquement 
don Luis. 

*— A nous, tien ; et certes, s'il ne s'agissait que 
de ce soldat qui vous est si antipathique, je ne m'en 
occuperais pas davantage, et je le laisserais comme 
il Tentendrait se tirer d'affaire avec les bandits* 

— Eh bien? 

— Ne me comprenez-vous pas T 

— Non, sur Thonneur. 

— N'avez-vous pas vu la charmante enfant qui 
l'accompagne ? 

-^ Sans doute. 

'-^ Ne serait-il pas affreux, •• 

— Vive Dieu ! interrompit vivement le comte de 
Prébois-Crancé, que le lecteur a sana doute reconnu 
déjà, (1) ce serait épouvantable I Gomment cette 
pensée ne m'est-elle pas venue ? Pauvre jeune fille I 
En avant, Belhumeur, en avant I il faut la sauver I 

-^ Ah I s'écria le Canadien, je savais bien que je 
trouverais l'endroit sensible, enfin I 

Les deux hommes se courbèrent sur le cou de 
leurs chevaux, et partirent rapides conune la tem- 
pête. 

A peine avaient-ils fait un mille, que des cris et 
des coups de feu parvinrent à leurs oreilles* 

(i) Voir (a grande Flibuste, i yol, in-i3« d^i Axnyot, libndrd* 
éditeur, 8, rue de la Paix, à Paris. 
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— En avant! morbleu i en ayant I hurla le comte 
en excitant encore son cheval. 

— En avant I répéta Belbumeur. 

Ils s'engouffrèrent dans la barranca avec une ra« 
pidité vertigineuse^ et tombèrent comme deux dé- 
mons au milieu des bandits, qu'ils saluèrent de 
deux coups de feu ; puis^ saisissant leurs rifles par 
le canon, ils s'en servirent comme de massues^ 
bondissant dans la mêlée avec une rage indicible. 

n était temps que ce secours arrivât au colonel ; 
trois de ses domestiques étaient tués, don Gomelio 
gisait blessa sur le soL don Sébastian, appuyé 
contre la paroi de granit, se défendait en désespéré 
contre cinq ou six bandits qui l'assaillaient. 

£1 Buitre s'était emparé de dona Angela, et l'en- 
levant dans ses bras robustes, il l'avait jetée en 
travers sur sa selle» malgré ses cris et sa résis- 
tance. 

Mais tout à coup don Luis asséna un coup de 
crosse sur le crâne du bandit, le fit rouler à terre 
comme une masse et délivra la jeune' fille. 

Belbumeur, pendant ce temps, ne restait pas in- 
actif ; il blessait et foulait aux pieds de son cheval 
tous ceux qui osaient s'opposer à son passage. 

Les salieadores, surpris par cette attaque subite 
à laquelle ils étaient loin de s'attendre, effrayés du 
carnage que les arrivants faisaient de leurs compa- 
gnons, ne sachant combien d'ennemis ils allaient 
avoir sur les bras, furent pris' d'une peur panique, 
et s'enfuirent dans le plus grand désordre en esca- 
ladant les rochers. 

Grâce à el GarrucholOy qui, au péril de sa vie, 
chargea sur ses épaules son capitaine, qu'il ne vou- 
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lut pas abandonner, el Buitre échappa cette fois 
encore au garote. 

Les salteadores avaient dans cette écbaufourée 
perdu les deux tiers de leurs compagnons. 

Lorsque le calme fut rétabli et que les bandits 
eurent complètement disparu, don Sébastian remer- 
cia chaleureusement les deux aventuriers du secours 
qu'ils lui avaient porté si à propos. 

Don Luis reçut poliment, mais très-froidement, 
les avances du colonel, se bornant à lui dire que 
s'il avait été assez heureux pour lui sauver la Vie» 
il trouvait sa récompense dans son propre cœur , 
et que cela lui suffisait ; mais, malgré les vives in- 
stances du colonel, il refusa de lui faire connaître 
qui il était , alléguant pour iseule raison qu'il allait 
quitter pour toujours le Mexique, et qu'il ne vou- 
lait pas le charger d'un .fardeau aussi lourd que la 
reconnaissance. 

A cette parole, dona Angela s'approcha de don 
Luis, et avec un sourire de doux reproche : 

— Il est tout naturel, lui dit-elle, que vous qui 
nous avez sauvé la vie, vous l'oubliez ou du moins 
n'y attachiez qu'une minime importance ; mais mon 
père et moi nous en conserverons un étemel sou- 
venir. 

Et avant que don Luis pût s'y opposer, la char- 
mante enfant bondit comme une jeune biche, lui 
jeta les bras autour du cou et lui présentant son 
front pur et encore un peu pâle : 

— Embrassez-moi, mon sauveur, lui dit-elle avec 
des larmes dans la voix. 

Le comte, ému malgré lui par cette action d'une 
si naïve franchise, déposa un respectueux baiser 
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sur le froDt de la jeune fille en se détoornant poor 
ne pas laisser lire l'impression douce et douloureuse 
àlafoîs que lui faisait éprouver une action si simple. 
Dona Angela, souriante et rougissante , se réfu- 
gia, honteuse, dans les bras de son père, en laissant 
dans la main de don Luis une petite relique qu'elle 
portait habituellement au cou. 

— Gardez-la, lui dit-elle, avec cette douce su- 
perstition espagnole si remplie de grftce, elle vous 
portera bonheur. 

— Oui, je la garderai, senorita, répondit le comte 
en la cachant dans sa poitrine, pour me souvenir 
du moment de bonheur qu'à votre insu vous m*avez 
fait éprouver aujourd'hui, en me prouvant que mal- 
gré mes malheurs mon cœur n'est pas encore aussi 
mort que je le croyais. 

On fit les préparatifs de départ. Don Sébas- 
tian, privé de ses domestiques, ne pouvait songer à 
continuer son voyage ; il voulait retourner à Guada- 
lajara, afin de prendre une autre escorte qui lui 
permit de ne plus exposer sa fille à un danger sem- 
blable à celui auquel elle n'avait échappé que par 
miracle. Seulement le colonel était fort embarrassé 
de don Gomelio, qu'il ne voulait pas abandonner, 
et que cependant il ne savait comment transpor- 
ter. 

< — Je me charge de cet homme, caballero,lui dit 
alors don Luis ; ne vous en occupez pas davantage ; 
mon ami et moi, nous ne sommes pas fort pressés, 
nous le conduirons au meson de San- Juan, où nous 
ne le quitterons qu'après complète guérison. 

Deux heures plus tard, les deux troupes se sépa- 
rèrent devant le meson de Saccaplata, qui les vi 
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revenir d'nn air effaré ; mais le colonel jugea à pro- 
pos, dans l'intérêt de don Gornelio, de paraître igno- 
rer la part que l'hôtelier avait prise à l'attaque dont 
lui et sa fille avaient failli être victimes. 

Don Sébastian et don Luis se quittèrent en se 
saluant froidement comme des hommes qui sont 
persuadés^u'ils ne se reverront jamais. 

Mais nul ne peut prévoir l'avenir, et à leur insu 
le hasard devait les placer plus tard face à face dans 
des circonstances étranges dont, certes, en ce mo- 
ment, ni l'un ni l'autre ne soupçonnaient la réali- 
sation. 
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UKl VALTI DI NUIT. 

Avant la découverte des riches placèrent des en- 
virons de San-Francisco, la Californie était com- 
plètement sauvage et à peu près iDConnue. Le port 
de San-Frandscoj le plus beau et le plus vaste du 
monde, appelé dans un avenir prochain à devenir 
l'entrepôt du commerce dans le Pacifique, n'était 
alors fréquenté que par les baleiniers, qui à Té* 
poque où les baleines se retirent dans les eaux 
basses, venaient les y pécher^ les dépecer et fondre 
leur huile* 

Quelques Indiens Tèles-Plates erraient à l'aven- 
ture dans les vastes forêts qui couvraient le littoral, 
et dans cette contrée, dont l'industrie s'est aujour* 
d'hui emparée et qui entre à pleines voUes dans le 
mouvement du progrès, les bêtes fauves régnaient 
seules en maitresses. 

Un ancien officier de la garde suisse du roi 
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Charles X avait fondé une colonie malingre sur le 
territoire de San-Francîsco, et exploitait tant bien 
que mal des bois de construction, qu'il débitait et 
mettait en planches au moyen de quelques mouUns 
à eau. 

Voilà quel était à peu près Tétat dans lequel 
croupissait cette magnifique contrée, lorsque sou-* 
dain éclata comme un coup de foudre la nouvelle 
de la découverte des riches placeres en Californie. 

Alors, comme si ce pays eût été subitement tou- 
ché par la baguette magique d'un puissant enchan- 
teur, il fut instantanément transformé. De tous lès 
coins du monde, les aventuriers y affluèrent, ap- 
portant avec eux cette fiévreuse activité et cette 
audace sans bornes qui ne connaissent pas de difii- 
cultes et surmontent tous les obstacles. 

Là où quelques jours auparavant s'étendaient 
de sombres et jnystérieuses forêts vieilles comme 
le monde, une ville fut créée, improvisée, et en 
quelques mois à peine compta ses habitants par 
dizaines de milliers; son port, si longtemps dé- 
sert, regorgea de navires de toutes sortes et de toute 
grandeur , et la fièvre de l'or renouvela les sa- 
turnales des conquérants espieignols du moyen- 
âge. 

Alors, pendant quelque temps, ce pays offrit à 
l'œil de l'obs^vateur le spectacle le plus hideux, le 
plus grandiose, le plus navrant et le plus saisissant 
qui se puisse imaginer. 

Tout était mêlé, confondu, bouleversé ; c'était 
un tohu-bohu, un chaos, un gâchis impossible à 
décrire, où rien n'existait plus, où tout lien était 
trompu, tout idée sociale à néant, et dans cet 
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épouvantable pèle -mêle, dans cette effroyable 
course aux placeras, se vautraient les truands et les 
gentilshommes, les soldats et les prêtres, les di- 
ploroates et les médecins, tous courant, hurlant, 
se bousculant, jouant du poignard ou du revolver, 
n'ayant plus qu'une idée, qu'un instinct, qu'une 
passion, l'or. 

Pour de l'or ces gens eussent tout vendu : cons- 
cience , honneur , probité , tout, jusqu'à eux- 
mêmes I 

Nous n'entrerons pas dans de plus grands détûls 
sur cette période inouïe, pendant laquelle !a Cali- 
fornie sortit du néant pour venir enfin, après dix 
ans de luttes terribles, prendre rang parmi les 
peuples civilisés. D'autres plumes bien s^utrement 
éloquentes que la nôtre oût entrepris la rude tâche 
de nous faire Thistoire de ces péripéties saisis- 
santes. 

Nous nous bornerons à constater qu'à l'époque où 
se passa l'histoire quenousnous proposons de racon- 
ter, l'or venait à peine d'être découvert et la Cali- 
fornie se débattait convulsivement* sous le coup de 
son plus fort accès de delirium tremens. 

C'était environs trois ans après les événements que 
nous avons rapportés dans notre précédent chapitre. 

Dans la sierra Nevada^ sur lès versants pitto- 
resques qui descendent graduellement jusqu'à la 
mer, au sein d'une immense forêt vierge, à cent 
lieues de San-Francisco, entre cette dernière ville 
et los Angeles j la chaleur avait été étouffante pen- 
dant le jour; au coucher du soleiU la brise de mer 
s'était élevée et avait un peu rafraîchi l'atmosphère. 
Cependant la brise était tombée presque aussitôt, et 
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la température était redevenue lourde et acca- 
blante. 

Les arbres , immobiles , cachaient sous leurs 
épaisses ramures les oiseaux de toutes sortes, qui, 
tapis sous la fouillée, ne révélaient par intervalles 
leur présence que par des cris aigus et discordants ;. 
de hideux alligators, vautrés dans la fange des 
marécages ou cramponnés aux troncs des arbres 
morts, épars çà et là, étaient les seuls êtres vivants 
qui animassent le paysage, rendu plus sombre et 
plus morne par la lueur pâle, incertaine et trem- 
blottante des rayons de la lune, qui filtraient à 
grand' peine à travers les rares éclaircies du dôme 
de verdure de la forêt et se jouaient capricieuse- 
ment et fantastiquement sur les arbres et les bran- 
ches sans parvenir à diminuer la mystérieuse 
obscurité qui régnait sous le couvert. 

Un bruit de pas de chevaux se fit entendre dans 
une des innombrables sentes tracées par les pieds 
dés bêtes fauves, et dont les réseaux inextricables 
se croisent dans tous les sens pour aboutir à 
des cours d'eau inconnus , servant d'abreuvoirs 
aux redoutables bêtes du désert ; et deux hommes 
débouchèrent dans une clairière formée par la 
chute de plusieurs arbres morts de vieillesse, et 
dont les troncs moussus étaient déjà en décomposi- 
tion. 

Ces deux hommes que nous mettons en scène 
étaient tous deux revêtus du costume des chasseurs 
ou coureurs des bois, armés du rifle américain, du 
long couteau et du macheie; une reata roulée et 
attachée à l'arçon de la selle les faisait reconnaître 
pour des partisans des frontières mexicaines, 
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Tous deux semblaient avoir passé le milieu de la 
vie. 

Mais là finissait entre enx la ressemblance ; car 
au premier coup d*œil il était facile de deviner que 
l'un appartenait à la race européenne du Nord, tan- 
dis que son compagnon, au contraire, par la teinte 
olivâtre de sa peau et les traits anguleux de son vi- 
sage offrait le type parfait des Indiens originaires 
du Chili, si éloquemment célébrés par Ercilla, et 
connus dans rAroérique du Sud sous le nom de 
Araucanos, race forte, intelligente, énergique, la 
seule de toutes les nations aborigènes du Nouveau- 
Monde qui ait su jusqu'aujourd'hui conserver sa na* 
tionalité et faire respecter son indépendance. 

Ces - deux hommes, que le lecteur a sans doute 
reconnus déjà, s'il a lu nos précédents ouvrages, 
étaient Valentin'Guilois, le chercheur de pistes^ et 
Curumilla, son silencieux et tout dévoué compa* 
gnon, depuis que le hasard avait, tant d'années au- 
paravant, conduit Valentin en Araucanie. 

Les années, en s'accumulant sur la tète des deux 
hommes, n'avaient apporté que peu de changement 
dans leur apparence extérieure ; ils étaient toujours 
aussi droits et semblaient aussi vigoureux. 

Seulement, quelques plis de plus s'étaient creu« 
ses sur le front rêveur du Français, et quelques fils 
argentés ajoutés aux mèches de sa chevelure ; ses 
traits, plus anguleux, avaient maintenant des lignes 
fermes et arrêtées, que seules produisent la réflexion 
et les longues luttes vaillamment soutenues ; son 
œil était toujours aussi franc, mais l'éclair qui s'en 
échappait était plus profondément incisif, et sa phy* 
sionomie avait cette expression mélancoliquement 
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résignée que les déceptions de tontes sortes et les 
grandes douleurs impriment d'une façon indélébile 
sur le visage des hommes forts que les terribles 
orages de la vie ont souvent courbés, sans pourtant 
jamais les aDattre. 

L'Indien était toujours morose, concentré ; Tâge, 
qui avait eu encore moins de prise sur son. organi- 
sation, que sur celle de son compagnon, avait seu- 
lement augmenté dans d'énormes proportions la 
taciturnité habituelle du digne Araucan et jeté sur 
son visage sombre un voile plus épais de ce fata- 
lisme impassible particulier à la race aborigène de 
l'Amérique- 

Les deux hommes s'avançaient lentement, côte à 
côte, semblant plongés dans de sérieuses réflexions. 

Parfois Valeotin s'arrêtait, jetait un regard inves* 
tigateur autour de lui, puis il reprenait sa marche 
en secouant la tête d'un air de doute. 

Chaque fois que le chasseur retenait ainsi la bride 
de son cheval, Gurumilla l'imitait^ mais sans témoi- 
gner par aucun signe, ni par aucun geste qu'il s'in- 
téressât le moins du monde à la manœuvre à la- 
quelle se livrait son ami. 

Cependant la forêt se faisait à chaque pas plus 
épaisse, les sentes devenaient plus étroites, et tout 
semblait présager que bientôt les chevaux ne pour- 
raient plus avancer, empêchés par les lianes qui se 
croisaient, s'enchevêtraient et s'enroulaient de façon 
à former presqu'un rideau devant eux. 

Les deux cavaliers atteignirent enfin, après des 
difficultés extrêmes, la clairière dont nous avons 
parlé plus haut; arrivé là, Valentin s'arrêta, et 
poussant un soupir de soulagement : 
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— Pardieu ! dit-il, Curumilla, mon ami , j'ai été 
bien fou de voas croire et de vous suivre jusqu'ici ; 
il est évident que nous sommes perdus. 

L'Indien secoua négativement la tète. 

— Hum I je sais que vous antres tous avez an 
merveilleux talent pour suivre une piste, et que sans 
jamais être venus dans un endroit, U est rare que 
vous vous égariez. Cependant, ni vous ni moi n'a- 
vons jusqu'à présent parcouru ces parages, qui noua 
sont parfaitement inconnus ; l'obscurité est si com- 
plète, que c'est à peine si je distingue les objets à 
deux pas devant moi. Croyez-moi, convenez-en, 
nous sommes perdus. Pardieu I ces choses-là arri- 
vent à tout le monde. Je suis d'avis de nous arrêter 
ici et d'attendre le lever du soleil avant que de re- 
prendre nos recherches, d'autant plus que, depuis 
près de deux heiu'es, il nous a été impossible de 
découvrir la moindre trace qui nous prouvât que 
nous sommes toujours sur la bonne voie. 

Curumilla, sans répondre, mit pied à terre, ex- 
plora la clairière dans tous les sens ; puis, au bout 
de quelques minutes, il revint auprès de son ami et 
fit le geste de remonter à cheval. 

Valentin avait attentivement suivi ses mouve- 
ments. 

— Eh bien I lui dit-il en l'arrêtant, vous n'êtes 
pas encore convaincu ? 

— Une heure de plus, répondit l'Indien en se 
dégageant doucement et se remettant en selle. 

— Parbleu I fit Valentin, je vous avoue que je 
commence à me fatiguer de jouer ainsi à cache- 
cache dans cette inextricable forêt, et si vous ne 
me donnez pas une preuve positive de ce que 
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VOUS ayancez, je suis résolu à ne pas bouger d'ici. 
Curumiila se pencha vers lui, et lui montrant uq 
objet d'assez petite dimension qu'il tenait à la 
main* 

— Regardez, dit-il. 

— Eh ! fit Valentin avec étonnement, après avoir 
soigneusement examiné l'objet que lui avait remis 
son compagnon, que diable est-ce là ? Eh ! mais» 
reprit-il presque aussitôt, comment ne l'ai-je pas 
reconnu de suite ? C'est un porte-cigare et fort beau, 
ma foi ; il y a même, si je ne Tùe trompe, encore un 
cigare dedans. 

Il demeura un instant pensif. 

— 11 est vrai, reprit-il, qu'il y a bien longtemps 
que je n'ai vu ces produits luxueux de la civilisa- 
tion, que j'd reniés, pour mener la vie d'un franc 
chasseur. Où avez-vous trouvé cela, Curumiila ? 

-— Ici, répondit-ii en étendant le bras. 

— Bon I le propriétaire de cet étui ne doit pas en 
effet être fort loin de nous, poussons donc en avant* 

Il cacha le porte-cigare, et les deux cavaliers re* 
prirent leur route. 

Après avoir traversé la clairière, la sente dans 
laquelle ils s'engagèrent, après s'être encore rétré- 
cie la longueur d'un mille à peu près, commença 
peu à peu à s'élargir, et bientôt, grâce à quelques 
rayons de lune qui les éclairèrent, ils reconnurent 
que cette sente était foulée par un grand nombro 
d'animaux à pieds fourchus qui à droite et à gauche, 
avaient froissé les buissons et brisé les branches : 
ces traces étaient toutes fraîches encore. 

— Allons, fit gaiement Valentin, j'avais tort tout 
à l'heure, Curumiila ; mw étions bien réellement 
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dans la bonne voie » je crois que nous ne tarde* 
rons pas à rencontrer enfin ceux que nous cherchons 
depuis si longtemps. 

Quelque chose comme un sourire sembla you- 
loir contracter les traits de Tludien ; mais cette ten- 
tative ne fat pas heureuse et s'arrêta à la grimace. 
Soudain Gurumilla posa la main sur la bride du 
cheval de son compagnon, et se penchant en avant : 
— Ecoutez lui dit-il. 

Valentio prêta Toreille attentivement, malgré 
cela quelques minutes s'écoulèrent avant qu*il pût 
distinguer autre chose que ces bruits confus et mys- 
térieux, qui ne s'éteignent jamais au désert ; enfin 
quelque chose comme une note musicale, apportée 
sur l'aile de la brise, vint doucement mourir à son 
oreille. 
Le chasseur se redressa avec surprise. 
•^ Ah I pardieu ! s'écria-t-il, voilà un musicien 
qui choisit bien son temps pour se donner un con- 
cert. Je suis curieux de voir de plus près un tel 
original. En avant I en avant I 

Après avoir encore marché pendant à peu près la 
longueur d'un quart de mille, ils commencèrent à 
voir briller les lueurs d'un feu à travers les arbres, 
et ils entendirent distinctement une voix mâle et 
sonore qui chantait en s'accompagnant sur hjarana. 
Les chasseurs s'arrêtèrent étonnés et écoutèrent 
— Vive Dieu ! murmura le Français, c'est le ro- 
mancero du roi Rodrigo, chanté par une voix incon- 
nue pendant la nuit au fond d'une forêt vierge de 
l'Amérique ; jamais cette puissante poésie ne m'était 
autant arrivée au cœurl En effet, tout ici est en 
harmonie avec ce chant si triste et si véritablement 



68 LA FIÈVRE D^OR. 

désespéré. Quel qu'il soit, je veux voir rhomme qui 
vient à son insu de me donner quelques instants 
d'une si douce émotion ; serait-ce le diable en per- 
sonne, je lui serrerai la main avant que les dernières 
mesures de l'air aient fini de vibrer à travers les 
cordes de ssLjarana. 

Et sans plus délibérer, Valentin, après avoir fait 
signe à Gurumilla de le suivre, entra résolument 
dans le cercle de lumière. 

Au bruit du pas des chevaux, par un mouvement 
prompt comme la pensée, Tinconnu rejeta sa y^zran^ 
derrière son dos, et il se trouva debout, un sabre 
de la main droite et un revolver de la main gauche. 

— Holà I cria-t-il résolument, arrêtez-vous, s*il 
vous plaît, caballero, ou bien je fais feu. 

— Gardez-vous-en bien, senor, répondit Valentin, 
qui jugea cependant prudent d'obéir à Tordre qui 
lui était donné, vous risqueriez de tuer un ami, et 
ils sont assez rares au désert pour que, lorsque par 
hasard on en rencontre, on ne les reçoive pas le 
pistolet au poing. 

— Hum I je souhûte que vous disiez vrai, cabal- 
lero, reprit l'autre toujours sur la défensive ; cepen- 
dant je vous serai obligé de m' expliquer en deux 
mots qui vous êtes et ce que vous cherchez, avant 
que la connaissance devienne plus intime entre 
nous. 

— Qu'à cela ne tienne , caballero ; je ne vois 
aucun inconvénient à satisfaire votre désir d'autant 
plus que la prudence est une des vertus théologales 
recommandées dans les régions où nous nous trou- 
vons. 

— Vive Dieu I vous me faites l'effet d'être un bon 
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compagûon ; j'espère que nous deviendrons amis 
ayant peu, et pour vous prouver que j'en ai ferme* 
ment le désir et en même temps, pour exciter votre 
confiance, je commencerai à vous faire connaître qui 
je suis, ce qui ne sera pas long. 

— Dites donc, je vous en prie. 

L'inconnu repassa alors son revolver à sa cein- 
ture, fit deux ou trois pas en avant, ôta de la main 
gauche son large chapeau dont la longue plume 
balaya la terre et saluant respectueusement son in- 
terlocuteur. 

— Seuor caballero, dit-il avec une grâce et une 
politesse infinie, je me nomme don Cornelio Men- 
doza de Ârrizabal, gentilhomme des Âsturies, âoble 
comme le roi et gueux en ce moment comme Job de 
bohémienne mémoire ; les quelques novtllos (jeunes 
taureaux) couchés autour de moi sont ma propriété 
et celle de mon associé absent, quant à présent, à 
la recherche de quelques membres égarés de notre 
commun troupeau, mais que j'attends d'un instant 
à l'autre; Ces animaux ont été achetés par nous à 
Los Angeles, nous les conduisons à San-Francisco, 
avec l'intention de les vendre de notre mieux aux 
chercheurs d'or et autres aventuriers réunis dans 
cette ville fantastique. 

Après avoir prononcé ce petit discours, le jeune 
homme salua de nouveau* remit son chapeau sur 
sa tête, piqua la pointe de son sabre sur sa botte 
et attendit le pied en avant et le poing sur la 
hanche. 

Valentin l'avait écouté attentivement, «t lors- 
qu'il avait parlé de son associé un éclair de joie 
avait brillé dans sesyeux« 
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-^ Cabaltero, répondit-il en se déconvrant à son 
tour» mon ami et moi nous sommes deux coureurs 
des bois, chasseurs ou trouvenrs de traces, selon 
qu'il vous plaira de nous nommer ; attirés par la lu- 
mière de votre feu et le chant harmonieux qui a 
frappé notre oreille, nous nous sommes dirigés de 
votre côté dans le but de réclamer de vous cette hos- 
pitalité qui ne se refuse jamais au désert, offrant de 
partager nos provisions avec vous et de vous être bons 
compagnons tant que nous demeurerons en votre 
agréable compagnie. 

— Soyez les biens-venus, caballeros, répliqua no- 
blement don Gornelio, et veuillez considérer comme 
vous appartenant le peu que nous possédons. 

Les chasseurs s'inclinèrent et mirent pied à 
terre. 

n 

PRÈS QUINZE ANS. DB SÉPARATION. 

La réception faite par don Comelio aux chasseurs 
fut empreinte de cette gracieuse bienveillance et de 
cette charmante désinvolture qui distinguent si 
éminemment le caractère espagnol. 

Bien que les ressources de l'aventurier fussent 
fort restreintes, cependant il offrit si complaisam- 
ment et avec tant de bonne humeur le peu qu'il 
possédait à ses hôtes, que ceux-ci ne surent bientôt 
comment le remercier des attentions qu'il leur pro- 
diguait. 

Après avoir soupe tant bien que mal avec dut 
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toiajo et des tortiUéu de mab arrosées de pulque 
et de mescal, ils s'eoyeloppèrent avec soin dans 
leurs zarapès, s'étendirent sur la terre* les pieds aa 
feu, et bientôt ils semblèrent plongés dans un pro* 
fond sommeil. 

Don Cornelio reprit sa jarana^ et s*ados$ant an 
tronc d*un mélèze il chanta à demi-voix, tout en 
s'accompagnant en sourdine, une de ces intermi- 
nables chansons du romancero espagnol afin de se 
tenir éveillé en attendant le retour de son associé. 

Le campement où se trouvaient nos personnages 
ne manquait certes pas d'un aspect pittoresque, 
aux luears incertaines du feu qui se reflétaient fan- 
tastiquement sur les tètes de cent ou cent cinquante 
nomllos couchés près les uns des autres, ruminant ou 
donnant, et des chevaux quibroyûent leurprovende 
à pleine bouche, en renâclant et frappant du pied, 
tandis que l'Espagnol raclait sa guitare et que les 
deux chasseurs dormaient paisiblement. Cette scène, 
si simple et si singulière à la fois, était digne du 
crayon de Gallot, le peintre de la fantaisie. 

Deux heures s'écoulèrent ainsi sans que rien vint 
troubler le repos dont jouissait le campement ; la 
lune bûssait de plus en plus à l'horizon. Les doigts 
de don Cornelio s'engourdissaient, ses yeux se fer- 
maient, et parfois, malgré ses efforts pour demeurer 
éveillé, sa tète tombait sur sa poitrine. En déses- 
poir de cause, l'Espagnol, vaincu malgré lui par la 
fatigue, allait s'abandonner au sommeil qui l'acca- 
blait, lorsqu'un bruit soudain le tira brusquement 
de la somnolence qui l'envahissait, et lui rendit la 
plénitude de ses idées et de ses autres facultés. 
Peu à peu ce bruit, vague d'abord et indistinct, de- 
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vint plus fort, et un cavalier armé d'un long aiguillon 
déboucha dans la <:lairiëre, chassant devant lui une 
douzaine de noviUos et de taureaux à demi sau- 
vages. 

Après avoir été aidé par don Gomelio à parquer 
les animaux égarés qu'il venait de ramener, Tasse- 
cié, qui n'était autre que lé comte Louis de Prebois* 
Grancé, mit pied à terre, et s'assit devant le feu, 
avec cette nonchalance et cette mollesse de mou- 
vements que produisent sur les natures énergiques, 
non pas la fatigue, mais le découragement et la lassi- 
tude morale. 

— Ah I fit-il en jetant un regard de côté sur les 
deux hommes étendus devant le feu, et qui, malgré 
le bruli causé par son arrivée, dormaient toujours 
où du moins en avaient l'apparence, il nous est venu 
des visiteurs. 

— Oui, répondit don Gomelio, deux chasseurs 
des grandes prairies ; je n'ai pas cru devoir leur re- 
fuser l'hospitalité. 

• — Vous avez bien fait, don Gomelio ; nul n'a le 
droit au désert derefuser à l'étranger qui le demande 
courtoisement la chaleur du foyer et la moitié de 
son tasajo. 

— C'est ce que j'ai pensé. 

— Maintenant, mon ami, étendez-vous auprès de 
nos hôtes, et reposez-vous ; cette longue veille, 
après la dure journée d'hier, doit vous avoir fatigué 
outre mesure. 

— Mais vous, don Luis, pourquoi ne dormez-vous 
pas quelques instants ? le repos vous doit être 
encore plus nécessaire qu'à moi-même. 

— Laissez-moi veiller, mon ami, répondit le 
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comte avec un sourire triste ; le repos n*est plus fait 
pour moi. 

Don Gomelio n'insista pas ; habitué depuis long- 
temps au caractère de son compagnon « il jugea 
inutile de faire de plus longues objections. Quelques 
minutes plas tard, enveloppé de son zarapé et la tète 
snr sa jarana en guise d'oreiller, il dormait d'un 
profond sommeil. 

Don Luis jeta quelques brassées de bois sec dans 
le feu, qm menaçait de s'éteindre, croisa les bras 
sur sa poitrine, et appuyant le dos contre un arbre, 
les yeux fixés devant lui, avec cette expression ta^ue 
de l'homme pour qui les objets extérieurs n'existent 
plus, il se concentra en lui-même et s'abîma dans 
ses pensées, tristes et bien amères sans doute, car 
bientôt deux larmes jaillirent de ses yeux et coulè- 
rent lentement sur ses joues pâlies , tandis que des 
soupirs étou£fés s'exhalaient de sa poitrine et que 
des paroles entrecoupées s'échappaient de ses lèvres, 
brisées entre ses dents par la douleur. 

Aussitôt que le comte , après avoir obligé don 
Comelio à prendre du repos, s'était laissé aller 
accablé au pied d'un ari)re,'^le chasseur, qui parais- 
sait dormir si profondément, avait soudain ouvert 
les yeux, s'était levé, et doucement, pas àpas, s'était 
rapproché de lui. 

Plusieurs heures s'écoulèrent, ainsi, Louis, tou- 
jours plongé dans ses tristes réflexions» Valentin. 
debout derrière lui appuyé sur son rifle et fixant sur 
lai un regard d'une expression étrange. 

Cependant les étoiles s'éteignaient les unes après 
les autres dans les profondeurs du ciel ; une bande 
couleur d'opale commençait à rayer faiblement l'ho- 

5 
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rizon ; les oiseaux s'éveillaient sous la feuillée ; le 
lever du soleil était proche. 
Don Luis laissa tomber sa tète sur sa poitrine. 

— Pourquoi lutter plus longtemps? murmurait-il 
d'une voix basse et sombre ; à quoi bon aller plus 
loin ? 

— Voilà des paroles bien désespérantes dans la 
bouche d'un homme aussi fort que le comte Louis 
de Prébois-Crancé, dit avec un ton dç reproche 
doux et sympathique une voix basse, mais ferme & 
son oreille. 

Le comte tressaillit comme s'il avait reçu un choc 
électrique, un frémissement convulsif agita tous ses 
membres, et, d'un bond, il fut debout, examinant 
d'un œil hagard, le front pâle et les traits décompo- 
sés, l'homme qui venait si à l'improviste de répondre 
aux paroles que lui avait arrachées la douleur, 

Le chasseur n'avait pas changé de position ; son 
œil restait obstinément fixé sur lui, avec une exprès*» 
sion de mélancolique pitié et de bonté paternelle. 

— Oh ! murmura le comte avec épouvanta en 
passant sa main sur son front moite de sueur, ce 
n'est pas lui, ce ne peut être lui ! Valentin, mou 
frère I toi que je n'osais plus espérer revoir Iré-» 
ponds, au nom du ciel ! est-ce toi ? 

— C'est moi, frère, répondît doucement le chas- 
seur, moi que Dieu met une seconde fois sur ta rqute 
lorsqne tout semble de nouveau te manquer. 

^ Ob I fît le comte avec , une expression impos-* 
sible à rendre, voici bien longtemps que je te cher"» 
cbe, bien longtemps que je t'appelle. 

— Me voilà I 

^ Qui, reprit-il en secouant h tête avec décou- 
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ragement, te voilà, Valentin ; mais maintenant, 
hélds I il est trop tard. Tout est mort an moi désor* 
mais : foi, espoir^ courage ; il ne me reste plas rien, 
rien que le désir de me coucher enfin dans le 
sépulcre où sont enfouies toutes mes croyances et 
tout mon bonheur disparu, hélàs I à jamais. 

Valentin demeura muet pendant quelques mlnutesf 
couvrant son ami d'un regard à la fois doux et 
sévère ; un flot de souvenirs monta au cœar du 
chasseur, deux larmes brillantes s'échappèrent 
de ses yeux et coulèrent lentement sur ses joues 
brunies. 

Puis, peu à peu, sans effort apparent, il attira à 
lui le comte, appuya sa tête sur sa large et loyale 
poitrine, et le baisant au front : 

• — Tu as donc bien souffert , mon pauvre Louis , 
lui dit-il avec tendresse. Hélas ! hélas I je n'étais pas 
là pour te soutenir et te protéger; mais, ajouta-t-il 
en dirigeant vers le ciel un regard d'amère tristesse 
et de résignation sublime, moi aussi, Louis, moi 
aussi, au fond de ces déserts, où j'avais cherché un 
refuge, j'ai enduré de cuisantes douleurs; bien des 
fois je me suis senti étreindre par le désespoir; sou- 
vent mes tempes se sont serrées sous la pression 
de la folie furieuse qui envahissait mon cerveau, 
mon cœur s'est brisé au choc des angoisses terribles 
dont j'étais abreuvé, et pourtant, frère, ajouta-t-il 
d'une voix douce et remplie d'une mélodie ineffable, 
pourtant je vis, je lutte et j'espère I dit-il si bas que 
ce fut à peine si le comte put l'entendre. 

— Oh ! que béni soit le hasard qui nous rassemble 
enfin, lorsque je désespérais de te revoir, Valen- 
tin ? 
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— Le hasard n'existe pas^ frère, c'est Dieu qui 
prépare i' accomplissement de tous les événements ; 
je te cherchais. 

— Tu me cherchais, moi ! par ici ? 

— Pourquoi non ? Toi-même, n'est-ce pas afin 
de me retrouver que tu es venu au Mexique ? 

— Oui, mais comment l'as-tu appris ? 
Valentin sourit. 

— Il n'y a* rien d'extraordinaire là-dedans. 1^ tu 
le désires, en quelques mots je te prouverai que je 
suis beaucoup mieux informé que tu ne le supposes, 
et que je sais à peu près tout ce qui t'est arrivé de- 
puis notre séparation à l'hacienda de \^Palama{l). 

— Cela est étrange. 

— Pourquoi donc. Il y a trois mois environ, toi- 
même ne te trouvais^tu pas à Tbacienda del Mi- 
lagro ? 

— Eneflfet 

— Ta la quittas après y avoir passé quelques 
jours au retour d'une course que tu avais entreprise 
dans le far We8t\ à la recherche d'an riche ^sè- 
ment aurifère. 

— C'est vrai. 

— Pendant cette expédition, pleine de péripéties 
sombres et terribles, deux hommes t'accompa- 
gnaient (2) ? 

— Oui, un chasseur canadien et un chef co- 
manche. 

— Très-bien# Le chasseur se nommait Belhumeur 
et le chef indien la Tête-d' Aigle, n'est-ce pas celai 

— En effet. 

(i) Voir le Grand ehefdei Aueai» 1 vol. ia-i2. Âmyot, éditeur» 
(S) Voir la Grande Flibuste, i vol. in- j 2. Amyot, éditeur. 
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— Ne te souviens -tu pas d'avoir découvert à 
Belbameur, digne et loyal chasseur du reste, les 
causes de la morne tristesse qui te dévore, et pour 
quelle raison, sans espoir de jamais réussir dans tes 
recherches, sur de vagues soupçons, tu étais venu 
au Mexique afin de retrouver ton ami le plus cher, 
dont, depuis bien des années, tu étais séparé ? 

— Oui, je me rappelle lui avoir dit tout cela. 

— Le reste n'est pas difficile à comprendre. lié 
depuis longtemps avec Belbumeur, Dieu sans doute 
nous mit face à facç pendant une chasse sur le rio 
Colorado. Un soir, assis devant le feu où rôtissait 
notre souper, après avoir causé de mille choses in- 
différentes, Belbumeur, que tu n'avais quitté que 
quelques jours à peine auparavant, en vint peu à 
peu à me parler de toi. Dans le premier moment, 
absorbé par mes propres pensées, je n'attachai que 
peu d'importance à ses récits; mais, lorsqu'il en 
arriva à me raconter les incidents de votre rencontre 
dans le désert avec le comte de Lhorailles, ton nom, 
prononcé sans intention sans doute par Belbumeur, 
me fit soudsdn tressaillir. Alors ce fut à moi de l'in- 
terroger à mon tour. Lorsque je fus parvenu à tout 
savoir en lui faisant vingt fois recommencer le même 
récit , ma résolution fut immédiatement prise ; 
deux jours plus tard, je me mettais sur tes traces. 
Voilà trois mois que je te suis à la piste ; enfin je 
t'ai retrouvé. Cette fois> j'espère que ce sera pour 
toujours, fit-il avec un soupir étouifé ; seulement 
j'ignore ce que tu esi devenu depuis trois mois, 
Conte-moi ce que tu as fait, je t' écoute. 

— Oui, je vais tout le dire. Aussi bien, à part la 
joie que j'éprouve à te retrouver, mon but, en te 
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cherchant était de réclamer de toi raccomplîssement 
d'une promesse solennelle. 

Le front du chasseur se rembrunit, ses sourcils 
se froncèrent. 

•^ Parle, dit-il, je t* écoute. Quant à la promesse 
à laquelle tu fais allusion, lorsque le moment sera 
venu, je saurai la tenir. 

— Voici le soleil qui se lève, répondit Louis avec 
un triste sourire, il faut que je m'occupe du soin 
que réclame mon troupeau. 

— Je t'aiderai , tu as raison, ces pauvres bêtes 
ne doivent pas être négligées. 

En effet , en ce moment les ténèbres se dissi- 
paient comme par enchantement, le soleil apparais- 
sait radieux à Thorizon, et les milliers d'oiseaux de 
toutes sortes tapis sous le couvert célébraient gal- 
ment sa venue en lui chantant leur hymne matinal. 

Don Cornelio et Curumilla secouèrent la torpeur 
du sommeil et ouvrirent les yeux. 

Le chef indien se rédressa, ,et du pas lent et ma- 
jestueux qui lui était habituel il rejoignit Valentîn. 

— Frère, dit celui-ci en preniant la main de 
l'Âraucan dans la sienne, je n'étais pas seul à te 
chercher; j'avais près de moi un ami dont le cœur 
et le bras n'ont jamais failli, et que j'ai toujours 
trouvé prêt à me venir en aide dans la joie ôomme 
dans la douleur. 

Don Luis regarda d'un oe^il incertain celui que loi 
désignait le chasseur et qui se tenait immobile et 
impassible devant lui ; puis peu à peu ses traits se 
détendirent, le souvenir lui revint et il tendit aifec- 
tueusement la main à l'Indien en lui disant d'une 
tbix émue : 
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-*- Curamilla, mon frère I 

A cette preuve de souvenir et d*Amitié après tant 
d'années, à cette émotion si franche et si vraie de 
la part de l'homme auquel il avait donné jadis tant 
de marqués de dévouement, la couche de glace qm 
entourait le cœur de l'Indien se fondit tout à coup, 
son visage prit une teinte terreuse, un tremblement 
convulsif agita tout son corps. 

— Oh ! mon frère Luisl s'écriârt-il avec un accent 
impossible à rendre. 

Un sanglot semblable à un rugissement déchira 
sa poitrine, et honteux d'avoir ainsi dévoilé sa fai- 
blesse, le chef se détourna vivement et cacha son 
i^age sous les plis de son manteau. 

De même que toutes les natures primitives et 
énergiques, cet homme, contre lequel l'adversité ne 
pouvait rien, venait d'être brisé comme un faible 
enfant par la joie immense qu'il avait éprouvée en 
revoyant don Luis, l'homme que Valentin aimait 
plus qu'un frère et dont il pleurait depuis si long- 
temps l'absence. 

— Ainsi, tu ne me quittes plus , frère? demanda 
Louis avec inquiétude. 

— Non, rien ne nous séparera désormais. 

— Merci, répondit le comte. 

•**- Allons, allons» fit gs^tment Valentin, occupons* 
nous des bestiaux. 
Tout fut bientôt en rameur dans le campement 
Don Comelîo ne comprenait rien à ce qu'il voyait; 
ces étrangers arrivés quelques heures à peine aupa- 
ravant , déjà si liés avec son ami , causant avec lui 
comme de vieilles connaissances , faisaient naître 
en lui une série d'idées plus extravagantes les unes 
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que les autres. Hais don Gornelio était philosophe, 
et, de plus, fort curieux. Certain que tout finirait 
tôt ou tard par s'expliquer à la satisfaction générale, 
il prit gaiment son parti, il ne songea même pas à, 
demander des renseignemements, d'autant plus que 
les deux aides que le hasard lui envoyait ne lais- 
saient pas que de Lui être fort utiles pour la copduite 
des animaux indisciplinés dont le comte et lui s'é- 
taient chargés et qu'ils, devaient encore mener si 
loin. 

Il faut avoir fait soi-même le rudemétier de vaquero 
dans les grandes savanes américaines pour se faire 
une idée des difficultés sans nombre quel'on rencontre 
à guider, pendant des centaines de^ lieues à travers 
des forêts vierges et des plaines arides et sablon- 
neuses, des îiQvillos et des taureaux indomptés, de 
les défendre contre les bêtes fauves qui les suivent 
à la piste et les happent jusque sous vos yeux si 
vous n'y prenez garde, efcomme le lion rugissant de 
l'Évangile, errant sans cesse autour du troupeau en 
quête d'une proieà dévorer. D'autres fois c'est contre 
la folie furieuse, ou estampide^ causé par le manque 
d'eau et la réverbération du soleil qu'il faut défendre 
les bestiaux pris soudain- de vertige, courant à l'a- 
venture dans tous les sens, bramant, mugissant et 
frappant de leurs cornes ceux qui les veulent ra- 
mener. 

Il fallait être un homme désespéré comme don 
Luis ou un philosophe insouciant comme don Cor* 
nelîo, pour ne pas avoir reculé devant tous les 
périls et toutes les difficultés d'un métier si hasar- 
deux; car dans les éventualités que nous avons 
énumérées, nous n'avons pas parlé des temporales 



00 tempêtes qui, en quelques minutes, bouleversent 
le sol, creusent des lacs et font surgir des monta- 
gnes là où la plaine était unie etlaronte ouferte, ni 
des Indias bravos ou Indiens nomades qui guettent 
les caravanes, volent les marchandises et massacrent 
les conducteurs on marchands. 

Valratin se creusait vainement la tète pour com- 
prendre comment son ami, qu'il avait connu û efié- 
mné et si faible, avût pu se résoudre à adopter un 
tel genre de vie. 

Mais son étonnement devint presque de Fadmi- 
ration Içrs qu'il le vit à Tœuvre et qu'alors il recon- 
nut la complète métamorphose qui s'était opérée en 
lui au physique comme au moral , l'énergie froide 
et indomptable qui avait remplacé la nonchalante 
faiblesse du gentilhonune et l'irrésolution première 
de son caractère. 

Il l'étudia ainsi silencieusement pendant tout le 
temps qu'il employa à mettre de l'ordre dans le 
troupeau et à tout organiser pour la traite de la 
journée. 

— Oh ! fit-il à part lui, cette organisation d'élite 
s'est épurée par le malheur : il reste au fond de ce 
cœur à demi brisé quelques nobles fibres que je 
saurai faire vibrer lorsque l'heure sera venue. 

Et pour la première fois depuis bien des jours, 
un sentiment de joie intime fit tressaillir doucement 
le chercheur de pistes. 
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III 



UHB MàliADllSBBE. 



Plusîetirs jours s'écoulèrent sans que les Qeux 
amis reprissent leur conversation interrompue. 

Us avaient continué leur marche vers Sail*Fran- 
cisco sans incident digne d'êtrenoté. 

Grâce à rbabileté de Valentin 6t & celle de Cu- 
rumilla^ bien que ce fût la première fois qu'ils 
s'avançassent aussi loin des régions qu'ils étaient 
habitués à parcourir, leur sagacité suppléait si adrni^ 
rablementàlaconnaissancedes lieux, qu'ils évitaient 
avec un bonheur êxtrêmeleii dangers qui menaçaient 
le succès de leur voyage et prévoyaient les obstacles 
encore éloignés, mais que Thabitude du désert leur 
faisait deviner comme par intuition» 

Les deux anciens amis s'observaient , ils s'étu- 
diaient pour ainsi dire : après une longue sépara- 
tion, ils avaientbesoinde se remettre en commu- 
nion d'idées Tun avec l'autre ^ cette communion de 
pensées et de sentiments qui si longtemps avait 
exîstéentre eux pouvait, par suite des ïnilieux diffé- 
rents dans lesquels ils s'étaient trouvés jetés, et des 
circonstances qui avaient modifié leurs caractères, 
s'être rompu pour toujours ; chacun d'eux, grandi 
par les événements, ayant acquis la conscience de 
sa valeur personnelle et de sa puissance intellec- 
tuelle, était peut-être en droit de ne plus admettre 
sans discussion préalable certaines théories qui 
jadis étaient reconnues sans conteste. 



Cependant entre les deux Françfds, Taniitié était 
telleraent vive, la confiance si entière et le dévoue* 
ment si vrai * qu'après quinze jours de voyage côte 
à côte, quiiise jours pendant lesquels ils abordèrent 
tour à tour les sujets les plus difiérents sans cepen* 
daot toucher» même soperfidellement, à celui qu'ils 
avaient tant d'intérêt à traiter à fond « ils se coU'- 
vûnquirent qu'ils étaient vis*à*vis l'un de Tautre 
absolumentdans une position identique à celle qu ils 
occupaient avant leur séparation. 

Soit lassitude, srà; déférence, soit plutôt recon>- 
naisaanee tacite de la supériorité incontestable de 
son frère de lait sur lui, pendant ces quinze jours, 
le comte Louis, heureux peut-être d'avoir trouvé 
rhomme qui l'avait habitué à penser et à agir pour 
loi, n'essaya pas un instant de prendre une position 
indépendante devant l'ancien spahis, et se replaça 
insensiblement Sous la tutelle morale que celui-d 
avait si longtemps exercée sur lui. 

Les deux autres personnages vivaient entre eux 
dans la meilleure intelligence t don Gornelio par 
insouciance peut-^tre, Curûmilla par orgueil. 

L'Espagnol, amoureux de la liberté , heureux de 
vivre au grand air, sans etiniii ni entraves d'aucune 
sorte, piquait ses nomitos, r&clait ss^jarana et chan- 
tait à perdre haleine l'interminable romancero det 
reyBodrigOy qu'il recommençait imperturbablement 
dès qu'il l'avait fini, malgré les observations réité-> 
rées de Vadentin sur le silence qui doit se garder au 
désert, afin d'éviter les embuscades que, comme 
autant de toiles d'araignées, tendent incessamment 
les Indiens sous les pas des voyageurs imprudents; 
l'Espagnol écoutait docilement et d'un air contrit 
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les remoûtrânces du chasseur ; pms^ lorsqu'elles 
étaient terminées, il raclait une ritournelle et re-* 
prenait son romancero, philoiH)phie que le chercheur 
de pistes, tout en la blâmant, ne pouvsdt s'erapê* 
cher d'admirer, 

Curunûlla était toujours l'homme que nous avons 
connu, prudent, prévoyant et silencieux, mais avec 
tme forte dose de prudence, de prévoyance et de 
tacitumité de plus; toujours l'œil ouvert et l'o- 
reille tendue, le chef araucan voltigeait sims dire un 
mot d'une extrémité de la caravanne à l'autre, 
veillant si bien à sa sûreté, que, sûnsi que nous 
l'avons dit, auçyn accident fâcheux ne vint attrister 
le voyage, jusqu'au moment où nous reprenons 
notre récit. 

Us descendirent ainsi les revers boisés de la 
Sierra-Nevada et entrèrent dans les plaines nues et 
sablonneuses qui s'étendent jusqu'à la mer et dans 
lesquelles, à part San -José çt Monterey, villes 
agonisantes et à demi ruinées, l6 voyageur ne trouve 
que des arbres rabougris et des buissons épineux 
disséminés à de longues distances. 

Trois jours avant d'arriver à San- José, misérable 
pueblo (viUage) qui sert de lieu de repaire aux 
chasseurs et aux arriéres qui fréquentent ces para* 
ges, mais où la population décimée par les fièvres 
et la misère ne peut, malgré toute sa bonne volonté, 
être d'aucun secours aux forasteros (voyageurs) , 
qui, au contraire, la nourrissent et l'habillent, la 
caravane campa sur les bords d'un ruisseau perdu, 
à l'abri de quelques arbres du Pérou et mesquites 
étiolés qui avaient poussé là par le hasard, et que 
le vent de la mer secouait incessamment et couvrait 
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de te sable fin des plages américaines, qui entre 
dans les yeux, les narines et les oreilles, sans qu'on 
puisse s'en garantir. 

Le soleil se plongeait dans la mer sous la forme 
d'une grosse boule de feu ; il ventait grand frais ; au 
loin, sur l'azur du ciel, apparaissaient quelques 
voiles blanches qui, comme de légers alcyons re- 
doutant la tempête , se bâtaient de gagner San« 
Francisco ; les coyotes commençaient à aboyer avec 
fureur dans la plaine, et les quelques oiseaux tapis 
çà et là sur les luranches, mettaient la tète sous 
Faile et se préparaient à dormir. 

Les feux furent allumés, les bestiaux piqués, et 
après avoir soupe, chacun se hâta à réparer, par 
quelques heures d'un repos indispensable , les fa- 
figues d'une longue journée de marche sous un 
ciel torride. 

— Dormez, dit Louis^ je ferai la première veille, 
celle des paresseux, ajouta-t-il en souriant. 

— Je prendrai donc la seconde, répondit Valen- 
tin. 

— Non , fit Gurumilla, moi je la prendrai. Les 
yeux d'un Indien vdent clair dans la nuit. 

— Hum ! reprit le chasseur, il me semble que ma 
vue n'est pas mauvaise, pourtant. 

Gurumilla, sans répondre, posa son doigt sur 
sa bouche. 

— C'est bon , reprit le chasseur, puisque vous 
le voulez, veillez donc à ma place, chef. Seu*- 
lement, lorsque vous serez fatigué , vous me re- 
veillerez. 

L'Indien baissa affirmativement la tête. 

Les trois hommes s'enveloppèrent dans leurs za-^ 
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râpés et s'étendirent sur le sol. Don Luis seul de- 
meura éveillé. 

La nuit était magnifique ; le ciel, d'un bleu pro^ 
fond, était moucheté d'une infinité d'étoiles qui 
scintillaient comme des clous de diamant \ la lune 
répandait à profusion sa lueur blafarde et fantas- 
tique; l'atmosphère , d'une pureté et d'une trans- 
parence sans égale, laissait distinguer les accidents 
du paysage à une énorme distance. La brise du 
soir s'était levée et rafraîchissait délicieusement 
l'air ; la terre exhalait des parfums acres et em- 
beaumés , les flots venaient avec de mystérieut 
murmuifs mourir amoureusement sur la plage , et 
dans les lointains indistincts de la plaine on voyait 
errer les silhouettes noires et indécises des coyotes 
qui rôdaient en hurlant lugubrement^ attirés par les 
fumets des novUlos. 

Louis, séduit par cette splendide soirée et&ffaissé, 
malgré lui, par cette langueur des savanes tfui abat 
les esprits les mieux trempés^ se laissait aller dou- 
cement à une molle rêverie. 

lien était arrivé à cet état de somnolence intellec- 
tuelle qui n'est plus la veille sans être «noore le 
sommeil ; il savourait délicieusement là fantasma- 
gorie évoquée par son esprit, lorsqu'il fut brusque- 
ment arraché à cette sensation pleine de charmes 
énervants par une main qui se posa lourdement sur 
son épaule, tandis qu'une voix murmurait faible-^ 
ment à son oreille ce seul mot: 

— Prudence I 

Louis, (rappelé tout à coup au sentiment de sa 
position présente^ ouvrit tout grand ses yeax à 
demi clos et se retourna vivement* 



j 
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Curumilla était peûcbé sur lui, et lui réitërût 
par un geste d'une sigoification terrible ea recom- 
mandation. 

Le comte saisit don rifle posé auprès de IuL 

— Que se pas8e4-il donc? demaDda^t*il d'une 
voix sourde. 

— Venei, en vous tenant dans l'ombre, répondit 
Cununilla sur le même ton» 

Louis obéit à cette recommandation dont il re^ 
connut l'importance; s'étendant sur le sol, i) glissa 
doucement dans la direction que lui indiquait l'In- 
dien. 

Bientôt il se trouva à l'abri derrière un épais 
buisson, où il vit don Cornelio et Valentiu en em- 
buscade, le corps penché en avant, et interro- 
geant les ténèbres avec anxiété. 

— Pour Dieu ! mes amis, dit le comte, que si- 
gnifie cela? Le plus profond silence règne autour 
de noQs, tout sembla tranquille; pourquoi cette 
alerte ? 

— Curumilla a reconnu ce soir, une heure avant 
la balte, des traces d'Indiens Yaqui s. Tu sais, frère, 
que ces démons sont les plus effrontés rôdeurs qui 
soient ; il est évident qu'ils en veulent à nos bes- 
tiaux. 

— Mais qui vous fait supposer cela ? Ces traces; 
dont je ne nie pas l'existence, peuvent appartenir 
à des voyageurs aussi bien qu'à des vagabonds ; 
rien, jusqu'à présent ne nous fait supposer que 
c'est à nous qu'en veulent ces gens , que nous n'a- 
vons pas même vus. 

Un sinistre sourire pinça les lèvres minces du 
chef, et touchant du doigt le bras du comte, tandis 
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qa'ea même temps il soulevait son manteau 9 il lui 
montra une chevelure sanglante pendue à sa cein- 
ture. 

— Ob I ob I fit don Luis, ces démons se sont-ils 
aventurés aussi près de nous ? 

— Oui, et sans Gurumilla^ dont Tœil ne se ferme 
jamais et l'esprit est constamment en éveil , proba- 
blement nos bestiaux seraient enlevés il y a déjà 
plus d'une heure. 

— Grand merci pour sa vigilance, alors, fit le com- 
te avec une expression de dépit qu'il ne put entière- 
ment dissimuler ; mais vous connaissez les Indiens, 
compagnons , dès qu'ils se voient découverts, ils ne 
sont plus à craindre, je crois que maintenant, après 
la leçon qu'ils ont reçue, nous sommes en sûreté et 
que nous n'avons pas besoin de nous occuper d'eux 
davantage* 

— Non pas, frère, tu te trompes; regarde tes 
novillos , ils sont inquiets : à chaque instant, ils re- 
lèvent la tête et ne broient pas leur provende avec 
franchise. Dieu a^donné aux animaux uii instinct de 
la conservation qui ne les trompe jamais; crois-moi, 
ils redoutent un danger et sentent des ennemis non 
loin d'eux. ^ 

— Au fait, c'est possible ; veillons donc. 

Les quatre hommes demeurèrent alors silencieux 
et attentifs. 

Une heure environ se passa ainsi sans que rien 
vînt corroborer leurs soupçons. 

Cependant les taureaux se pressaient les ans 
contre les autres ,• ils avaient cessé de manger ; leur 
inquiétude, au lieu de diminuer, semblait, d'instant 
en instant, s'accroître. 
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La position devenait d'autant pins critique ponr 
les aventnriers , qae le silence le plus profond con- 
tinuait àrégner, qae rien ne bongeait dans la plaine* 
qu'il n'apparaissait aucune silhouette indienne^ et 
que pas le plus léger indice n'indiquait de quel 
côté^ viendrait ce danger que chacun sentait immi- 
nent. 

Soudain Gnmmilla allongea le bras dans la di- 
rection du N.-N.*Em et après avoir laconiquement 
murmuré d'une voix étouffée : 
— Ne pas bouger I 

Il donna son rifle à tenir à Valentin, s'étendit sur 
le sol, et avant que ses amis eussent eu le temps de 
soupçonner la direction qu'il avait prise, il avait 
disparu dans l'ombre. 

Les trois chasseurs échangèrent un regard muet, 
et armèrent silencieusement leurs rifles, afin d'être 
prêts à tout événement. 

Il n'existe pas au monde de position plus pénible 
que celle de Thomme brave qui , dans un pays in- 
connu, par une nuit sombre, est contraint de se met- 
tre en garde contre un danger dont il ne peut cal- 
culer la portée. Eu butte à des inquiétudes aggravées 
par la silencieuse majesté de la solitude, il se crée 
des chimères cent fois plus redoutables que le dan* 
ger même, et sent son courage s'envoler par par- 
celles sous la dure pression de l'attente vaine qui le 
glace malgré lui. 

Telle était la situation dans laquelle se trouvaient 
les trois hommes, et cependant c'étaient trois cœurs 
de lion, accoutumés de longue date à racbarnement 
des luttes indiennes, et que nul péril, si terrible 
qu'il eût été, n'aurait eu la puissance d'émouvoir 
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soos les chauds rayons du soleil ; mais, pendant les 
ténèbres, Timagination se crée de si honibles fan«« 
tdmes, que, s'il jious, est permis d'employer une 
comparaison triviale, nous dirons qu'ils en étaient 
peu à peu arrivés & avoir peur« non pas du danger 
en lui*œôme, mais de la crainte de ce danger. 

Les trois hommes étaient depuis assez longtemps 
déjà dans cette situation perplexe, lorsque tout à 
coup un cri horrible s'éleva dans l'air, suivi d'un 
bruissement de branches, de la chute d'un corps 
sur le sol et de la fuite de plusieurs hommes dont 
les noires silhouettes se dessmèrent dans l'ombre. 

Les aventuriers tirèrent au juger et s'élancèrent 
rapidement du cdté où ils entendaient la lutte, qui 
semblait toujours continuer. 

Au moment où ils arrivèrent, Gunimiila qu'ils 
reconnurent, tenait le genou droit appuyé sur la 
poitrine d'un homme renversé sous lui, tandis que sa 
main gauche lui comprimait fortement la gorge et 
le réduisait à l'impuissance la plus complète. 

•— Ooahl fitTAraucan en se tournant vers ses 
compagnons avec une expression de férocité inex-* 
primable, un chef I 

-^ Bonne prise I dit Yalentin ; plantes votre cott« 
teau dans la poitrine de ce drôle, et finissons-en. 

Curumilla leva son couteau» dont la lame lança 
un éclair bleufttre. 

— Un instant t s'écria don Luis ; voyons d'abord 
qui il est; nous serons toujours à môme de le tuer, 
si nous le voulons. 

Yalentin haussa les épaules. 

— Laisse le chef se charger de cette besogne, 
dit- il « il s'y entend mieux que nous« Lors*- 
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qu'on tient une de ces vipères sous le talon » U 
faut l'écraser , de crainte qu'elle ne se redresse 
plus tard, 

^ Non, reprit résolument le comte, Je ne con^ 
sentirû jamais à voir assassiner un homme devant 
moi I Ce pauvre misérable a agi selon sa nature \ 
d^iîasons, nous, selon la nôtre. Gurumilla , Je vous 
en prie, laisses ft votre prisonnier la faculté de se 
relever \ seulement» surveillez*le, afin qu'il ue s'é-^ 
chappe pas. 

'«^ Tu as tort, frère, répondit Timplacable chas* 
seur^ tu ne connais pas aussi bien que moi ces dé* 
mons ; cependant fais à ta guise, plus tard tu recon^ 
naîtras que lu as commis une folie. 

Le comte ne répondit pas, seulement il réitéra 
d'un geste à Gurumiila l'injonction de faire ce qu'il 
lui ordonnait» 

L'Araucan obéit avec répugnance ; cependant il 
aida son pris(»nnier, à demi suffoqué à se relever, 
et tout en le surveillant avec soin, il le conduisit 
auprès du feu, où les chasseurs l'avaient déjà pré<- 
oédé. 

Le comte examina l'Indien d'un regard rapide» 

C'était un homme d'une taillé herculéenne, vi- 
goureusement charpenté. Jeune encore, aux traits 
hautains, sombres et cruels ; bref, bien que son ex- 
térieur fût celui d'un individu plutôt beau que laid» 
il y avait dans toutes ses manières une expression 
de fourberie, de bassesse et de férocité qui ne pré«- 
venait nullement en sa faveur. 

Il portait une espèce de blouse de chasse sans 
manches^ en calicot rayé et serrée aux hanches par 
un large ceinturon de cuir de daim non tanné ; des 
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caleçons de même étoffe que la blouse lui tombaient 
un peu au dessous du genou , le bas de ses jambes 
était garanti des piqûres des reptiles par des 
tuyaux de cuirs attachés au genou et à la cheville ; 
il portait aux pieds des moksens artistement tra«- 
vailles, et garnis par derrière de plusieurs queues 
de loup, marque de distinction qui n'est permise 
qu'aux guerriers renommés; ses cheveux, nattés, 
étaient relevés de chaque côté de la tête, tandis que 
par derrière ils tombaient jusqu'au bas de son dos 
et étaient entremêlés de plumes de toutes couleurs; 
il avait pendu au cou plusieurs médailles, au nom- 
desquelles s'en trouvait une plus grande que les 
autres, représentant tant bien que mal le général 
Jackson, ancien président de TUnion américaine. Le 
visage de cet homme était peint de quatre couleurs 
différentes : bleu, noir, blanc et rouge« 

Dès qu'il fut en présence des chasseurs assis de- 
vant le feu, il croisa les bras sur sa poitrine, rîedres- 
sa fièrement la tête, et attendit, impassible, qu'il 
leur plût de lui adresser la parole. 

— Qui es - tu ? lui demanda don Luis en espa- 
gnol. 

— Mixcoatzin (1). 

— Hum t murmura à part lui Yalentin, le coquin 
est bien nommé ; jamais je n'ai vu ausâ ténébreuse 
face que la sienne. 

— Que voulait Mixcoatzin dans mon camp î re- 
prit Louis. 

— Le yori (2j ne le sait - il pas T répondit im- 



(1) Le SerpetU de nuage: de mixtli, nuage, et coaii, serpent. 

(2) Nom que les Indiens de la honora donnent aux blancs* 
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pertobablement rindien; Mixcoatzin est un chef 
parmi les Yaquis. 

— Tu voulais voler mes bestiaux, n'est-ce pas? 

— Les Yaquis ne sont pas des voleurs, tout ce 
qui est sur leur terre leur appartient; les visages 
pales n'ont qu'à retourner chez eux de l'autre c6té 
du grand lac salé. 

— Si je te condamne à mourir, que diras-tu ? 

— ^ Rien ; c'est la loi de la [guerre ; la face pile 
verra comment un chef yaqui supporte la douleur. 

— Tu reconnais donc que tu mérites a mort 7 

— Non ; le visage pâle est le plus fort « il est le 
mattre. 

— Si je te laisse aller, que penseras-tu^ 
L'Indien haussa les épaules. 

— Le face -pâle n'est pas fou, dit-il. 

— Hais enfin ai j'agis de cette façon 7 
'-^ Je dirai que le face-pâle a peur. 

— Peur! et de quoi ? 

-^ De la vengeance des guerriers de ma nation, 
Ce fut au tour de don Luis de hausser les épau- 
les. 

— Ainffl, dit-il encore, si je te rendais la liberté, 
tu ne m'en conserverais pas de reconnaissance ? 

— Pourquoi serais-je reconnaissant? un guerrier 
doit tuer son ennemi quand il le tient. S'il ne le fait 
pas, c'est un lâche. 

Les chasseurs ne purent retenir un geste d'éton- 
nement à l'énoncé de cette singulière théorie. 
Don Luis se leva. 

— Écoute, lui dit-il, je, ne te crains pas et je vais 
t'en donner la preuve. 

D'un geste prompt comme la pensée il saisit la 
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longue queue de cheveux qui pendait derrière le dos 
du chef et la trancha avec son couteau. 

— Maintenant, ajouta-t-il en le souffletant avec 
la tresse qu'il venait de lui ravir, pars , miséra- 
ble, tu es libre ; je te dédaigne trop pour t'infiiger 
une autre punition que celle que tu viens de subir ; 
retourne dans ta tribu et dis à tes amis commentles 
blancs se vengent d'ennemis aussi méprisables que 
toi et ceux qui te ressemblent. 

A l'insulte mortelle qu'il avait reçue, les traits de 
l'Indien, décomposés par la fureur, étaient devenus 
hideux ; il éprouva un instant de stupeur, causé par 
la honte et la colère;. mais par un effort surnaturel 
il dompta subitement l'émotion qu'il éprouvait , il 
saisit le bras de don Luis, et approchant son visage 
du sien : 

— Mixcoatzin est un chef puissant, dit-il d'une 
voix creuse, que le yori se rappelle son nom, car il 
le reverra. • 

Et bondissant comme un tigre aux abois , il s'é- 
lança dans la plaine, où il disparut presqu'aussilôt. 

— Arrêtez ! s'écria Louis à ses amis, qui se pré- 
cipitaient à sa poursuite, laissez le fuir; que m'im- 
porte la haine de ce misérable I il ne peut rien con- 
tre moi. 

Les chasseurs revinrent de mauvaise grâce re- 
prendre leur place autour du feu. 

— Hum I ajouta Louis J'ai peut-être commis une 
sottise. 

Valentin le regarda. 

— Pis qu'une sottise, frère, lui dit-il, une mala- 
dresse; prends garde à cet homme , un jour ou 
l'autre il se vengera de toi. 



— Qui sait ? fit le comte avec insoDciance. Hais 
depuis quand redoutes-tu donc autaut les Indiens, 
frère ? 

— Depuis que j'ai appris à les connaître, répon- 
dit froidement le chasseur ; tu as fait à cet homme 
une de ces insultes qui veulent du sang, sois certain 
qu'il saura t'en fûre repentir, 

— A la grâce de Dieu I peu m'importe I 

Après ces quelques mots, les chasseurs reprirent 
leur sommeil interrompu. 

Le reste de la nuit s'écoula sans nouvel accident, 

Au lever du soleil, les aventuriers continuèrent 
leur route, et le soir, après une journée de fatigues 
incroyables au milieu dessables arides de la savane, 
ils arrivèrent enfin au jmeblo ou lugar de San José, 
où les habitants les reçurent avec des cris de joie, 
persuadés que les étrangers ne les quitteraient pas 
sans Jes fournir de quelques-uns de ces objets de 
première nécessité dont ils son! privés et qu'ils 
n'ont aucun moyen de se procurer. 

Le^^utf^/odeSan Joséestla dernière étape sérieuse 
des caravanes avant d'arriver à San-Francisco ; les 
voyageurs avaient accompli, à travers des dangers 
et des difficultés sans nombre, un trajet de près de 
cent quatre-vingts lieues en moins de trois semai- 
nes, célérité dont jusqu'alors il n'y avait pas eu 
d'exemple. 
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prodigieuses, je vis surgir et tomber tout à coup les 
plus scandaleuses fortunes, et me plongeant alors 
résolument dans ce gouffre, jedemandai^ moiaussi^ 
au hasard ma part de joies fiévreuses et d'émotions 
enivrantes ; . mais la foi me manquait, rien ne me 
réussit. J'essayai tous les métiers, toujours pour- 
suivi par cette fatalité implacable acharnée ajprès 
moi ; je ne parvins à grand'peine qu'à ne pas mou- 
rir tout à fait de faim ; tour à tour chasseur, porte- 
faix, que sais-je encore , mes efforts n'aboutirent à 
rien dans cette Babel, où se coudoyaient incessam- 
ment les damnés de la civilisation , qui tous, mar- 
qués du sceau indélébile des réprouvés du Dante, 
entassaient ruines sur ruines pour se faire un pié- 
destal de lingots immédiatement renversé par d'au- 
tres. Dégoûté de cette vie mêlée de sang, de boue, 
d'oripeaux et d'or , je partis en désespoir de cause, 
résolu à me faire conducteur de bestiaux s noble 
métier, n'est-ce pas, pour un comte de Prébois, 
dont les aïeux ont fait trois croisades , ajouta-t-il 
avec un rire amer ; mais j*ai connu des généraux 
décrotteurs, des marquis garçons de café ; je pou-^ 
vais donc sans trop déroger, moi qui n'ai jamais 
rien été, devenir marchand de bestiaux. Et puis, 
j'avais un autre but en choisissant cette profession. 
Depuis mon arrivée dans l'Amérique septentrionale, 
je te cherchais », j'espérais te retrouver enfin. Pour 
la première fois, le hasard m'a souri, tu le vois^puisr 
que je suis parvenu à te rencontrer. Voilà tout ce que 
j'avais à te dire. Maintenant, tu sais de ma vie autant 
que moi-même, ne me demande rien davantage. 
Après ces paroles, prononcées d'une voix brève 
et saccadée, le comte se renversa sur la dossier de 
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éteindre, se croisa les bras sur la poitrine et parut 
décidé à ne pas ajouter un mot. 

Valentin l'examina longtemps avec l'attention la 
plos aoutenuei hoçbant parfois la tête et fronçant 
les sourcils avec mécontentement 

Enfin il se résolut à renouer l'entretien. 

— Hum I fit-il , je sais maintenant toute ta vie , 
je l'admets; elle n'a rien de bien extraordinaire 
dans un pays comme celui où nous nous trouvons, 
aile ne sort en rien de la loi commune ; tu aurais 
donc grand tort de te plaindre. 

— Je ne me plains pas« s'écria vivement le Comte, 
je constate un frât» voilà tout. 

*-- Parfaitement s dit Valentin ; seulement , dans 
tout ce que tu m'as raconté, un point demeure obs- 
cur pour moi. 

— Lequel ? 

*^ Tu m'as dit tout ce que tu as vouln faire, c'est 
bien ; mais, à part l'amitié fraternelle qui nous lie, 
et qui, quelque forte qu'elle soit, ne peut à mon 
sens sufBre pour déterminer une résolution aus^ 
arrêtée que celle que tu témoignais de me retrou- 
ver, tu ne m'as pas dit dans quel but tu tne cber'- 
chais avec tant d'acharnement. 

Le comte se redressa, un jet de flamme jaillit de 
sa prunelle. 

— Ne l'as- tu pas deviné, Valentin 7 

— Noù. 

Le comte baissa la tête, et pendant quelques s^* 
coudes la conversation fut de nouveau interrompue. 

-^ Au fait, tu as raison, Valentin , mieux vaof 
en finir de suite afin de ne plus y revenir. Du reste, 
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tu sais aussi bien que moi ce que je veux te dire , 
reprit le comte avec l'accent d'un homme dont le 
parti est pris. 
— Peut-être ! répondit laconiquement le chasseur. 

— Allons donc ! je ne suis pas un niais, et le ma- 
tin du jour où tu étais venu chercher un abri à mon 
campement, au premier mot que je laissai échap- 
per, tu me compris. , 

— C'est possible, fit imperturbablement Va- 
lentin ; cependant, comme je n'ai aucune prétention 
à la science divinatdre, sois assez bon pour t'expli- 
quer clairement et catégoriquement. 

— Tu l'exiges?. 

Le chasseur hocha afSrmativement la tète* 

— Eh bien 1 soit , reprit le comte, tu es toujours 
l'homme d'il y a quinze ans. 

— N'est-ce pas à cette époque que nous nous re- 
portons en ce moment? fit en souriant Valentin. 

— Ah I s'écria le comte en frappant de la main 
sur le bras de sa butacca^ tu vois bien que tu m'as 
compris. 

— T*ai-je dit le contraire ? 

— Pourquoi, alors, exiges-tu?.., 

— Parce qu'il le faut, répondit sèchement le 
chasseur. 

— Sois satisfait, car je vais te répéter tes propres 
paroles. 

— J'écoute. 

— Tu te le rappelles, n'est-ce pas, c'était par 
une froide nuit d'hiver, dans la chambre à coucher 
de mon hôtel, à Paris. 

— Le trente et un décembre 183&, à onze heures 
du soir, observa Valentin. 
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— Oai , la pluie fouettait les vitres, le vent ûf- 
fiait dans les longs corridors de l'hôtel, j'attendais 
impatiemment ta venue ; tu amyas. Enfin , comme 
aujourd'hui, j'étais face à face avec la ruine ; je 
voulais mourir, tu m'en empêchas. 

— C'est vrai ; eus-je tort? 

— Peut-être, reprit le comte d'une voix creuse; 
seulement voici les paroles que tu prononças. 

— Laisse-moi te les répéter moi-même, car mal- 
gré les quinze ans qui se sont écoulés» Louis, cette 
scène est aussi présente à ma pensée que si elle avait 
eu lieu hier. Après t'avoir prouvé que tu avais tort 
de désespérer , fit Valentiu d'une voix solennelle, 
que tout n'était pas perdu pour toi, sur une der- 
nière objection que tu essayas de faire, je te dis : 
Sois tranquille, Louis ! sois tranquille 1 si dans deux 
ans je n'ai pas accompli ma promesse, moi-même 
je te rendrai tes pistolets et alors... — Alors? de- 
mandas-tu, — ^ Alors, repris-je, tu ne te tueras pas 
seul. — J'accepte, répondis-tu. Voici les mots tels 
qu'ils ont été prononcés entre nous pendant cette 
nuit qui décida de ton avenir et fit de toi uu 
homme ; est-ce bien cela ? ai-je oublié le moindre 
détail ? réponds (1). 

— Non, tu n'as rien oublié, Valentin. 

— Eh bien? 

— Eh bien I maintenant que j'ai accompli fi- 
dèlement la promesse que je t'avais faite, je viens 
réclamer de toi l'exécution complète de notre pacte. 

— Je ne te comprends pas. 

(i) Voir te Grand ekefdei Auca$, 2 vol, ia-i2. Amyot, éditeur, 
8, rue de la Paix, 

0« 



IM Là riàVAK D'oft. 

•M GotDttieiit I tu ne me comprends pssl B^écria 
le comte eh bondissaiit sursa^uiaccaetse trouvant 
subitemeiit débouté 

-^ Non, répondit froidement Valentio. N'aî-je pAI 
tenu ma promesse? Ahl Louis, puièque tu Tetiges» 
vive Dieu I ajouta-t-il en s'animant à son tour, ré- 
capitulons, Je ne demande pas mieux. Que viens-tu 
me parler d'accomplir un pacte 7 n'ai^je pas rempli 
mes engagements ? Cette femme que tu désespérais 
de revoir jamais, ne te l'ai-je pas fait retrouver» 
moif ne Tas^U pas épousée? N'as-tu pas joui auprèê 
d'elle de dix aus d'un bonheur parfait? De quel 
droit viens-tu te plaindre de la fatalité qui s'acharne 
après toi ? de quel droit maudis-tu ton sort, hommd 
ingrat ! dont le bonheur a duré dix ans, dix siècleA 
sur cette terre? Regarde autour de toi, montre-mol 
un homme qui, dans sa vie tout entière, puisse 
compter une année de ce bonheur 4ont tu fais fi, et 
alors je te plaindrai, je pleurerai avec toi, et, s'il le 
faut, je t'aiderai à mourir! Oh! tous les hommes 
sont les mêmes, faibles devant la joie comme dand 
la douleur, oubliant en quelques jours d'adversité 
des années de bonheur ! Ainsi te voilà, après quinze 
anS) revenu au même point. Insensé I sais-tu seulô* 
ment, toi qui parles ainsi, sais-tu ce que c'est que 
d'avoir toute une existence de souffrances et de 
douleurs horribles, de sentir heure par heure, mi« 
nule par minute, soû coeur se déchirer, et cela tott* 
jours sans espoir, et sourire et paraître gai, et vlvrfe 
enfin ? As-tu, pendant un jour seulement, enduré 
cet atroce supplice, toi qui parles aussi délibéré- 
ment de mourir ? 

Peu à peu» en parlant, malgré lui» Valeotin s'é* 
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fait animé, ses traits s^étaient contractés et ses re- 
gards lançaient des flammes. 

Louis regardait son ami sans le comprendre « ef- 
frayé de l'exaltation dans laquelle U le voyadL 

^ Yalentin I s'écrîa-t^il, V&leûfin I au nom du 
del, CalmO'^toi I 

— Ah I continna Valentiu avecul) ricanement ter- 
rible, tu souffres, dis-tu, tu es malheureux, et bien! 
écoute : cette femme que tu aimais, que j'ai retrou- 
vée pour toi, que je t'ai fait épouser, enfin, eh bien I 
moi, moi, Ce n'était pas de l'amour que j'avds pour 
elle, c'était de l'idolâtrie ; pour pouvoir le lui dire, 
j'aurais avec joie donné pour elle mon sang goutte 
à goutte ; et pourtant , moi, à qui tu viens raconter 
tes douleurs, je vous ai mis daos les bras l'un de 
l'autre; j'ai souri, comprends-tu ? j'ai souri à votre 
amour, et sans une plainte, sans un mot qui décelât 
cette passion qui me rongeait le cœur, je me suis 
enfui dans le désert, seul avec mon amour I face à 
face avec lui, j'ai souffert pendant quinze ans! Oh I 
mon Dieul mon Dieu! aujourd'hui encore cette 
plaie est aussi vive que le premier jour. Dis-moi, 
Louis, maintenant que tu sais tout, car nous som- 
mes à l'heure de la franchise, n'est-ce pas ? quelles 
sont tes douleurs auprès des miennes? de quel droit 
veux-tu mourir ? 

— Oh I pardon, pardon, Yalentin, s'écria Louis 
en se jetant dans ses bras ; oh t tu as raison, je suis 
bien ingrat envers toi. 

— Non, répondit tristement Valentin en lui ren- 
dant avec effusion ses caresses, non, Louis tu es 
homme, tu as suivi la loi commune ; je ne puis et 
ne dois pas t'en voulok ; pardonne-moi au con- 
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traire, de m'ètre laissé entraîner à te révéler ce se- 
cret que j'avais juré d'ensevelir éternellement dans 
mon cœur. Hélas I nous avons tous, dans ce monde, 
notre croix à porter ; la mienne a été rude, Dieu l'a^ 
sans doute, voulu sdnsi, parce que je suis fort, 
ajouta-t-il en essayant de sourire. Maid revenons à 
toi. C'est vrai, la jeunesse s'est envolée loin de 
nous avec ses gais horizons et ses riantes illuûons ; 
la vie n'a plus à nous offrir que les pénibles épreu- 
ves de l'âge mûr ; autant que toi je suis fatigué de 
l'existence, autant que toi elle me pèse. Tu le vois, 
mon ami, j'abonde dans ton sens, non^seulement je 
ne t'empêcherai pas de mourir, mais je veux encore 
accomplir ma promesse jusqu'au bout eo te suivant 
dans la tombe. 

— Toi, Valentin, oh! non, c'est impossible. 

— Pourquoi donc ? notre position li'est-elle pas 
la même ; tous deux a' avons-nous pas également 
&:ouffert? Créancier implacable, tu viens me deman- 
der de faire honneur à ma signature ; fort bien, 
mais à une condition. .. 

Louis connaissait trop bien le caractère ferme et 
résolu de son frère de lait pour essayer de combat- 
tre sa volonté. 

— Laquelle î répondit-il simplement. 

— Je choisirai le genre de mort. 

— Soit. 

— Oh I permets-moi, Louis ; ce n'est pas un sui- 
cide ordinaire que je prépare ; ainsi , il me ftiut ta 
parole de gentilhomme avant que je m'explique plus 
clairement. 

- Je te la donne. 

— Bien. Il y a pour l'homme dans le monde deux 
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choses difficiles : savoir arranger sa vie , et savoir 
arranger sa mort. L'homme qui se tue froidement 
en se brûlant la cervelle » tont seul dans sa cham- 
bre, après avoir écrit à ses amis pour leur annon- 
cer son suicide, est un lâche ou un fou. Ce n'est pas 
de ce suicide-là que je veux, il ne signifie rien, ne 
prouve rien et ne sert à rien. Mais il est un genre 
de suicide que j'ai toujours rêvé parce qu'il est 
noble et grand : c'est celui de l'homme qui, ne 
pouvant ou ne voulant plus rien faire d'une vie qu'il 
méprise, la sacrifie à ses semblables, sans autre but 
que celui de leur être utile, et tombe après avoir 
accompli sa tâche. 

— Je crois te comprendre, Valentin. 

— Peut-être ; laisse-moi terminer. Nous sommes 
dans le pays le mieux préparé pour un te Ibut : déjà 
plusieurs tentatives , malheureuses à la vérité, ont 
était faites, notamment par le comte de Lhorailles, 
dans sa colonie de Guetzalli (1) ; la Sonora, qui est 
la plus riche contrée du monde, râle et achève 
de mourir sous le système avilissant et inintelligent 
du gouvernement mexicain. Eh bien ! rendons la vie 
à ce pays; galvanisons-le, appelons à nous l'émi- 
gration française de Californie, et venons ici rendre 
la liberté à un peuple dont le caractère énergique 
nous comprendra. Que risquons-nous en cas de 
non succès? la mort? Eh I mais c'est justement elle 
que nous désirons. Au QK)ins, lorsque nous serons 
tombés, nous dormirons ensevelis dans notre gloire, 
en martyrs, emportant les regrets et les sympathies 



(i) Voir la grande FUbiute» i vol, ia-iS« chez Amyot, éditeur, 
S« rue de 1& Paix, à Paris. 
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de tous ; au lieu de nous tuer lâchement, nous 
rons morts sur la brèche, en héros I Ce martyre 
n'est-il pas le plus noble, le plus sublime de tous 7 

-^ Oui| Yalentin, tu as raison , raison toujours. 
Oh I c'est ainsi seulement que peuvent et doivent 
mourir deê hommes comme nous. 

«^ Bien I s'écria Valentin, tu m^as compris. 

"^ Nonnaeulement je t'ai compris, frère, maid 
encore, je t'avais pour ainsi dire deviné. 

-a- Gomment cela 7 

-^ Lorsque j'ai pour la dernière fois rencontré le 
comte de Lhorailles dans le désert, je revenais avec 
BeUiumeur et un chef indien de visiter un placer 
d'une richesse incalculable que cet Indien avait dé- 
couvert, et dont il avait cédé la propriété à Belhu- 
meur ; cette propriété, Belhumeur m'en ût le com- 
plet abandon. A mon retour, je me rendis à Mexico, 
où j'entamai des négociations avec plusieurs per- 
sonnes notables, entre autres avec le chargé d'affaires 
de France. Tu sais sans doute comme tout est lent & 
réussir dans c^ malheureux pays. Cependant, grâce 
aux riches échantillons que j'avais eu la précaution 
d'apporter avec moi, grâce surtout à la protection 
toute puissante de certaines personnes, je réussis à 
fonder une Société dcmt on me nomma chef, avec le 
droit de lever une compagnie française, armée et 
disciplinée, afin de prendre possession du placer et 
de le faire exploiter au profit de la Société. 

«- Ëh bien ? 

-^ Eh bien I je suis retourné à San Francisco, 
j^ai tenté quelques démarches ; mais deux choses me 
manqusdent, la patience d'abord , l'argent ensuite 
pour enrôler mes hommes et acheter les choses né- 
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eessaîMS, et, te raveiierai«*j6 » ce qui me foanqQait 
surtout, c'était le désir de réussir ; mais» Valentin, 
ta viens de le fieiire naître en moi ; ta présence m'a 
rendu toute mon énergie, je ne sais par quels 
moyens je parviendrai à lever les obstacles qui s'op- 
posent à l'exécution de mon projet, mais je les 
lèverai, jeté le jure. 

— Que venais-^tu donc faire en Sonor» ? • 

-^ Je ne saurais trop te l'expliquer; ma spéca*- 
lation sur les bestiaux était.plutôt uns fuite qu'au- 
tre chose ; j'étais dégoûté de tout, je oberobais 4 ep 
finir n'importe par quels moyens^ 

— A mon tour. Demain, au lever du aoteUt ta 
partiras ; tu te rendras à franc étrier t San-Ffim- 
eisco ; ton excursion en Sonore n'aura été qu'une 
exploration; enfin, tu prendras le premier préttste 
venu et tu te remettras sérieusement à l'œuvre pour 
former ta compagnie ; pendant ce temps-là je ven- 
drai ton troupeau et je fn' arrangerai de manière à 
te procurer les fonds dont tu as besoin ; ne t'in- 
quiète de rien, pousse hardiment les choses. 

— Mais con^ment feras-tu T la somme qui m'est 
nécessaire est considérable. 

— Cela ne te regarde pim laisae-rmoi m'i^rrMger 
coname je l'entendrai ; à l'heure dite, je te fournirai 
plus qu'il ne te faudra. Ainsi, c'est biep convenu, 
au lever du soleil, ta partiraei. 

^^ Je partirai. Mais quand et où te reverrai-jo? 

1^ C'est juste. Le vingt-cinquième jour après 
celui*ei, au coucher du soleil, j'entrerai daqs ta 
chambre. 

— Mais je ne sais pas epcore moi-môme où je 
logerai. 
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— Que cela ne t'embarrasse pas» je découvrirai 
ta demeure. 

— Ainsi , le vingt-cinquième jour, au coucher du 
soleil? 

— Oui, j'arriverai avec les galions, répondit en 
riant Valentin. 

— Merci, frère, tu es mon bon génie ! Si ma vie 
a en quelques taches, en revanche, tu me prépares 
une belle mort I 

— Plains-toi donc! je fais de toi un Francisco 
Pizarro et un Alinagro. 

Les deux hommes se serrèrent affectueusement la 
main en s'adressant un triste et douloureux sourire. 

Après avoir encore échangé quelques niots sans 
importance ils se jetèrent sur leur couche, où, vain- 
cus par la fatigue, ils ne tardèrent pas à s'endormir. 



Là StITB D'UNE RITOURNELLE. 

Pendant gue la conversation que nous avons rap- 
portée dans le précédent chapitre, avait lieu entre 
les deux frères de lait, des événements que nous de- 
vons expliquer au lecteur se passaient dans le 
cuarto où s'étaient retirés Gurumillaet don Gornelio. 

A peine entré dans le cuarto, au lieu de se cou- 
cher sur le cuadro qui lui était desthaé, Gurumilla 
avait proprement disposé son zarapé sur le parquet 
carrelé de la salle, s'était étendu dessus et avait im- 
médiatement fermé les yeux. 
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Don CorneKo, au contraire, après avoir pendu la 
iampe à un clou fiché dans la muraille, avait ravivé 
la mèche charbonneuse avec la pointe de son cou- 
teau, s'était assis sur le bord de sou cuadro, les 
jambes pendantes en dehors, puis, d'une voix écla- 
tante, il avait imperturbablement commencé le ro- 
mance du roi Rodrigo. 

A cette musique tant soit peu hbrs de saison, 
Curumilla avait à demi ouvert un oeil, sans cepen- 
dant protester autrement contre cette perturbation 
iusolîte de son repos. 

Don Comelio s'était ou ne s'était pas aperçu de 
la protestation de l'Indien, mais, dans un cas comme 
dans l'autre, il n'en tint aucun compte et continua 
en donifant à sa voix assez forte toute l'étendue 
qu'elle comportait. 

— Ooah I fit le chef en relevant la tète* 

— Je savais bien, répondit don Comelio avec un 
sourire amical, que cette musique vous plairait 

Et il redoubla ses fioritures. 
L' Araucan se leva, s'approcha du chanteur, et lui 
touchant légëremeot l'épaule : 

— Il faut dormir, lui dit-il de sa voix gutturale* 
avec une grimace de mauvaise humeur. 

— Bah I laissez doue, chef, la musique délasse de 
tout, elle fait oublier le soinmeil ; Ecoutez, plutôt : 

2 Oh si yo naciera ciego I 
|0 tù sin beldad nacieins ! 
Maldito sea el punto y (l}«*« 

L'Indien paraisssdt l'écouter avec une attention 

(1 ) Oh ! si j'étais aé aveugle l 

Ou bien si tu étais née laide ! 
Maudit soit le jour et Theure... 
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soutenue, le corps penché en avant et les yeux obs- 
tinément fixés sur lui. Don Gornelio se féticitait in- 
térieurement de l'effet qu'il s'imaginait produire 
sur cette nature primitiTe^ lorsque soudain Curu- 
milia, le saisissant par les hanches, le serra dans ses 
mains nerveuses comme dans des tenailles de fer; 
et l'enlevant avec autant de ikcilité que s'il n'eût 
été qu'un enfant, il l'emporta malgré sa résistance 
jusque dans le patio, et le déposant suir la margelle 
du puits : 

— Ooah I fit-il, ici la musique est bonne ; et sans 
lieu ajouter, il tourna le dos à l'Espagnol, regagna 
le ouarto, s'étendit sur son zarapë et s'endormit 
Immédiatement 

Dans le premier moment, don Gornelio fut tout 
étourdi de cette brusque attaque, et ne sut s'il de- 
vait rire ou se fâcher de la façon asdez leste dont 
iOii compagnon s'était débarrassé de sft société; 
mais don Comelio était un philosophe doué d'Un 
excellent caractère. Ce qui loi arrivait lui sertiblà si 
drôle^ que, sans garder autrement rancune À l'In- 
dien, il se laissa aller & un rire homérique qui dura 
plusieurs minutes. 

— C'est égal, dit-il, lorsqu'il fut enflû parvenu à 
l^pt^ndre son sérieux, l'aventure est curieuse, et 
j'en rirai longtemps. Après cela, cet homme n'a pas 
tout à fait tort; je suis ici on ne peut mieux placé 
pour chanter et pincer ma jarana autant que cela 
me fera plaisir ; au tooins je ne risqué d'interrom- 
pre le sommeil de personne, puisque je suis seul. 

Et, après cette consolation, qu'il s'administrait à 
lui-même pour satisfaire son orgueil un peu froissé, 
il se disposa à continuer sa sérénade. 
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La nuit était claire et sereine, le ciel, diapré d'une 
profttsion d'étoiles an milieu desquelles étincelait 
l'éblouissante croix du sud ; une légère brise char- 
gée des parfums du désert rafraîchissait doucement 
Fair, le plus profond silence planait sur San-José, 
car, dans les pueblos retirés du Mexique, chacun 
rentre de bonne heure chez soi ; tout, dans le me* 
son, paraissait dormit* ; seulement, à quelques fenê- 
tres brillaient derrière les rideaux de calicot la faible 
et motirante lueur des candiles. 

Aussi don Gornelio, subissant malgré lui l'in- 
fluence de cette magnifique soirée, laissa de côté les 
quatre premiers vers du romancero et entonna 
d'une voix harmonieuse, après un prélude savant, la 
sublime description de la nuit qui le suit : 

A rescftso resplendor 
De cualqae^aciente esti^Hs, 
Que en el medroao silenciô 
Tristemeote centeliea (i). 



• •••••••••• 



Et il continua ainsii les yeux levés vers le ciel, le 
front brillant d'enthousiasme jilsqu'à la fin du ro- 
mance, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il eût chanté les 
quatre-vingt-seize Vers dont se compose cette tou- 
chante poésie. 

Les Mexicains, enfants des Atidalous, ces musi- 
ciens et ces dansedrs par excellence, n*ont pas dé- 



A) A la faible lueur 

De quelque claire étoile 

Qui, au milieu du sombre BileDce« 

Brille tristement. 
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généré en cela de leurs premiers pères ; an con- 
traire^ ils ont — si cela est possible — exagéré 
encore ces deux passions, auxquelles ils sacrifient 
tout 

Lorsque don Comelio ayait commencé à chanter^ 
le patio^ ainsi que nous Favons fait observer, était 
complètement désert ; mais peu à peu, au fur et à 
mesure que le musicien s'animait, de tous les coins 
de la cour, dés portes s'ouvraient, des hommes et 
des femmes apparaissaient, s'avançaient doucement 
vers le chanteur^ se groupaient autour de lui ; si 
bien qu'après la ritournelle finale il se trouva en- 
touré d'un cercle d'auditeurs enthousiasmés qui 
l'applaudirent avec. frénésie. 

Don Gornelio se leva de la margelle sur laquelle 
il était assis, ôtason chapeau et salua gracieusement 
l'assistance. 

— Voilà, dit-il à part lui, ce^ui donnerait à ré- 
fléchir à cet animal d'Indien qui apprécie si peu la 
bonne musique. 

— Gapa de Dios ! s'écria un arriero, voilà ce que 
j'appelle chanter. 

— Pauvre senor don Rodrigo, a-t-il dû souffrir I 
observa une jeune criada au jupon court et au grand 
œil fripon. 

— Et ce perfide picaro de comte Julien, qui a 
introduit les Mores en terre catholique I fit l'hôtelier 
avec un geste de colère. 

— Dieu soit loué ! s'écria en chœur l'assistance, 
espérons qu'il rôtit au plus profond des enfers. 

Don Gornelio était en proie à la jubilation la 
plus grande ; jamais il n'avait obtenu un tel 
succès. 
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Tous ses auditeurs le remerciaieut du plaisir qu'il 
leur avait procuré avec ces démonstrations bruyan- 
tes et ces cris de joie qui distinguent les races mé- 
ridionales. L'Espagnol ne savait à qui entendre ni 
de quel côté se tourner ; les acclamations prenaient 
un tel caractère d'enthousiasme que le chanteur 
commençait à redouter de ne pouvoir de toute la 
nuit se débarrasser de son frénétique auditoire. 

Heureusement pour lui, au moment où» moitié de 
gré moitié de force , il se préparait » à la demande 
générale, à' recommencer son romance , il se fit 
un mouvement dans la foule, elle s'écarta à droite 
et à gauche et livra passage à une grande et belle 
jeune fille aux traits mutins, à l'œil noir bien ouvert, 
bordé de longs cils de velours, à la jambe faite au 
tour emprisonnée dans un bas de soie à coins d'or, 
qui, le rebozo (voile^ coquettement drapé et la che- 
velure inondée d'une profusion de fleurs de jasmin, 
se posa résolument devant le chanteur, en lui di- 
sant avec un gracieux sourire qui laissa voir la 
double rangée de perles de ses dents : 

— N'êtes-vous pas, caballero, un noble hidalgo 
d'Espagne nommé don Gornelio. 

Nous devons jrendre à don Comelio cette justice 
d'avouer qu'il fut tellement ébloui par cette déli- 
cieuse apparition qu'il resta pendant quelques se- 
condes les yeux effarés et la bouche ouverte sans 
trouver un mot. 

La jeune fille frappa du pied avec impatience. 

— Avez -vous donc été subitement métamor- 
phosé en pierre? reprit-elle d'un ton légèrement 
moqueur. 

— Dieu tti'en garde! seiiorita, dit-il enfin. 
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-« Alors» veuillez répondre à la question que je 
vous ai adressée. 

— Rien de plus facile, senorita. Je suis en effet , 
celui qu'on nomme don Cornelio Mendoza y Arriza- 
bal, et j'ai Thonneur d'être gentilhomme espa- 
gnol. 

-r- Voilà qui est parler cUirement et catégori- 
quement, fit-elle d'un petit air mutin. S'il en est 
sûnsi, caballero, je vous prierai de me suivre. 

— Au bout du monde ! s'écria le jeune homme 
avec élan. Vive Dieu 1 jamais je ne voyagerai en 
aussi douce compagnie. 

— J^ vous remercie du compliment, caballero , 
mus je n'ai pas l'intention de vous conduire aussi 
loin ; je veux aeulement vous accompagner auprès 
de ma maîtresse, qui désire vous voir et vous entre- 
tenir un instant. 

— Rayo del cielo I si la maîtresse est seulement 
aussi jolie ane la camériste, je ne regretterai pas 
le voyage dût-U durer huit jours. 

La jeune fille sourit encore. 

r- C'est d^ns cette hôtellerie même, à quelques 
pas à peine, qu'habite en ce moment ma mat- 
tresse. 

— T^nt pis, tant pis I j'eusse de beaucoup préféré 
avoir plusieurs lieues à faire avant que de la ren- 
contrer. 

— Trêve de galanteries. Etes-vous disposé à me 
suivre? 

— A l'instant, senorita. 

Et rejetant sa jarana sur son dos, saluant une 
dernière fois l'assemblée qui s'ouvrait avec respect 
devant lui ; 



^^ Je sois A vos ordres» ditriL 

— Venez, reprit-elle. 

l^d jewe fille pe âétouma et a'êloigiift d'nn paft 
rapide, suivie de près par rEspagnol, 

PoB GoivqUo, de même que tous lea aventuriers 
que lea hasards d'une vie beaucoup trop accidentfe 
ea Europe avaient jetés sur les pli^ américaines, 
nourrissait au fond du cœur un secret espoir, celui 
de rétablir tout à coup, par un riche mariage, sa 
fortune plus que compromise. Plusieurs eiemples , 
bien que rapea à la vérité, de miMlagea contractéa 
de cette façon romanesque, avaient ancré d'une 
manière immuable cette idée daps ^la cervelle tant 
soit peu éventée de TËspagnoL 

Il était jeune, noble, beau, du moins il le croyait, 
il possédait donc tout ce qu'il fallait pour réussir ; 
il est vrai que, jusqu'à oe moment, la fortune n'a- 
vûtpas encore para daigner lui sourire ; aucune 
jeune fille n'avait semblé se soucier de ses œillades 
assassines, ni voulu répondre à ses avances intéres* 
sées ; mais ce mauvais suecôs ne l'avait nullement 
rebuté, et ee qui lui arrivait en ce moment avai|) 
l'air de donner raison à ses prévisions, en lui offrant* 
lorsqu'il y comptait le moins, cette occasion si long- 
temps attendue. 

Une seule cbose attristait son front et troublait 
la joie intérieure qu'il éprouvait, le délabrement de 
son costume fort maltraité par les ronces, et éeor« 
ebé par les pointes ûgOes des rochers pendant le 
long voyage qu'il avait fait en Sonora; mais avec 
cette fatuité caractéristique qui est innée chez les 
Espagnols, i| se consola en réfléchissant que ses 
avantages personnels compenseraient largement le 
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délabrement de sa mise, et que la dame qui Taviait 
fait mander devait, si elle éprouvait pour lui un in- 
térêt quelconque, attacher peu de prix à un man- 
teau neuf ou à une plume fanée. 

Ce fut dans ces ^positions conquérantes que 
don Gomelio arriva, à la suite de la camérista, 
à la porte d'un cuarto, devant laquelle elle s'ar- 
rêta. 

— C'est ici, dit-eUe en se retournant vers Im^ 

— Fort bien, reprit-il en se redressant et «i 
tendant le jarret $ nous entrerons quand vous le 
voudrez. 

^ Elle sourit d'un petit air narquois, en clignant 
malicieusement son oeil noir, et fit jouer la clé dans^ 
la serruror 
La porte s'ouvrit. 

— Seiiora, dit la camériste, je vous amène le 
gentilhomme. 

— Fais-le entrer, Violanta, répondit une voix 
douce. 

La jeune fille s'effaça poar faire place à don Cor- 
nelio, qui entra en relevant la tête et en retroussant 
sa moustache d'un eir vainqueur. 

La chambre dans laquelle il se trouva était pe- 
tite, un peu mieux meublée que les autres cuartos 
de rhôtellerie, grâce sans doute aux choses mais- 
pensables que la personne qi;ii habitait provisoire- 
ment ce cuarto avait eu la précaution d'apporter 
avec elle ; plusieurs bougies iroses brûlaient dans 
des chandeliers en argent, et sur un sopha, enfouie 
dans la mousseline comme un colibri frileux dans 
un nid de roses, une jeune fille de seize à dix-sept 
ans au plus, belle à ravir, fixait sur le cavalier es* 
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pagnol deux grands yeux noirs pétillants de finesse, 
de malice et de curiosité. 

Malgré Timinense dose d'amour-propre dont il 
était cuirassé et la conviction intime qu'il avait de 
son mérite, don Comelio s'arrêta tout interdit sur 
le seuil de la porte et salua profondément sans oser 
faire un pas en avant dans Tintérieur de ce cuarto, 
qui lui semblait un sanctuaire. 

Par un geste charmant, la jeune femme l'engagea 
à s'approcher d'elle et lui indiqua une butacca 
placée à deux pas du sopha sur lequel elle était 
étendue. 

Le jeune homme béâta ; la camerista, en riant 
comme une petite folle, le poussa parles épaules et 
le contraignit à s'assemr. 

Cependant la position de nos deux personnages 
en face l'un de l'autre étsût assez singulière : don 
Comelio, en proie à l'embarras le plus fort qu'il eût 
jamais éprouvé, tortillait entre ses mains les rebords 
de son feutre, en lançant à droite et à gauche des 
regards sournoisement interrogateurs, tandis que la 
jeune fille, non moins confuse, baissait craintive- 
ment les yeux et semblait à présent presque regret- 
ter la démarche inconsidérée à laquelle elle s'était 
laissée, malgré elle, entraîner. 

Cependant, comme dans toutes les positions diffi- 
ciles de la vie, les femmes possèdent une volonté 
d'initiative plus grande que celle des hommes, parce 
qu'elles se font une force de leur faiblesse et savent 
du premier coup prendre le biais des questions les 
plus ardues, ce fut elle qui reconquit d'abord son 
sang-froid et entama l'entretien. 
— Me reconnaissez-vous, don Comelio? luide- 

7. 
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macda-l-^Ue d'un petit ton délibéré qui fit tressail- 
lir l'Espagnol. 

— Hélas ! senorita, répondit-il, en cherchant à 
marivauder, ou aurais-je pu avoir le bonheur de 
vous voir jamais ? je n'ai vécu jusqu'à présent que 
dans Fenfer, avec les damnés; 

— Parlons sérieusement fit-elle avec un imper- 
ceptible froncement de sourcils ; regardez-moi bien 
en face, caballero, et répondez-nioi franchement ; 
me reconnaissez-vous, oui ou non ? 

Don Gomelio leva timidement les yemr, obéit à 
Tordre qu'il avait reçu d'une façon si péremptoire, 
puis, au bout de quelques secondes : 

— Non, senorita, fit-il avec un soupir étouflfé, je 
ne vous reconnais pas, je ne crois pas avoir eu le 
bonheur de me rencontrer avec vous avant aujour- 
d'hui 

— Vous vous trompez, répondit-elle. 
^~ Moi I oh i c'est impossible I 

— Ne jurez pas, don Cornelio, je vais vous prou- 
ver la vérité de ce que j'avance. 

Le jeune homme secoua négativement la tète. 

— Lorsqu'un homme a eu le bonheur de vous 
voir une fois, murmura-t-il... 

Elle l'interrompit brusquement 

— Vous ne savez ce que vous dites, votre galan- 
terie est déplacée ; avant de me donner un démenti, 
vous feriez mieux d'écouter ce que j'ai à vous ap- 
prendre. 

Don Cornelio se récria. 

— Je vous répète, fit-elle nettement, que vous 
êtes fou ; pendant deux jours, vous avez voyagé dans 
la compagnie de mon père et la mienne* 
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— Moif 

-p- Oui, TOlUi 

— Oh! 

-r II y a trois aas d« cela. A cette épequd je n'é- 
tais qu'une enfant, j>vais quatorze ans à peina ; îl 
n'yadoncrîen d'eztratfdinaireàce que tous m'ayes 
onbliée» A cette époque vouschantiez votre ipévitabtf 
romance du m Rodrigo, dont je ne dirai pas de 
mal, au reste, ajoutait-elle avec un sourire encbaor 
leur, puisque c'e^ti ce chant que j'ai pu vous recon- 
naître. Mon père, maintenant gouverneur et chef poli- 
tique de l'Etat de Sonora, n'étût encore que coloneL 

L'Espagnol se frappa le front 

— Je ine souviens^ s'écria-t-il, vous vous lendies 
de GuaniyoatQ au T^ic, lorsqu'au milieu de la nuH 
j'eus le bonheur de vous rencontrer. 

— Oui. 

— C'est cela ; votre père se nomme don Sébas- 
tian Guerrero, et vous... 

— Et moi 7 fit-elle avec une petite moue interro^ 
gl^trice« 

— Vous, senorita, répondit-il galamment, voua 
êtes dona Angola (1) ; quel autre nom pourriez- 
vous porter? 

— Allons I s'écria-t-elle en frappant ses mignon- 
nes mains l'une contre l'autre en riant, je vois avec 
plaisir que vous avez plus de mémoire que je ne le 
croyais. 

-^ Oh I murmura-t41 avec reproche. 

— U nous arriva, je crois, avec des bandits, 

fi) Angel, en tspagnol, yetitâire ange ; an^ela en est le fémi- 
nin. 
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GODtmua-t-elle , une aventure assez désagréable. 

— Fort désagréaUe, puisque je fua à demi mas- 
sacré. 

•— C'est ?rai , je me rappelle quelque chose 
comme cela. Ne fûtes-vous pas secourus par ud 
chasseur, ou coureur des bois 7 je ne me souviens 
plus sni juste. 

-«- Un noble gentilhomme, senorita, répondit don 
Comelio avec feu, auquel je dois la vie. 

— Ah I fit-elle avec distraction^ c^est possible. 
Cet homme vous secourut , vous sdgna, puis vous 
vous êtes séparés? 

—^ Non pas. 

•^Comment! non pasi s'écria-t-elle avec agi- 
tation ; vous avez continué à vivre ensemble? 

— Oui. 

-r- Toujours ? 

— Oui. 

— Hais maintenant 7 fit-elle avec une certaine 
hésitation dans la voix. 

— Je vous répète, senorita, que nous ne nous 
sommes plus quittés. 

— Ainsi... il est ici? 

— Oui. 

— Dans cette hôtellerie ? 

— Il n'y a que la cour à traverser. 

— Âh I murmura-t-elle en laissant tomber sa 
tête sur sa poitrine. 

— Qu'a-t-elle donc? se demanda tout baâ TEs- 
pagnol. 

Et respectant la rêverie subite dans laquelle était 
tombée la jeune fille, il attendit respectueusement 
qu'il lui plût de renouer l'entretien. 
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VI 



UNB BONNE FOETUNE. 



JLa pO£fftion de nos deux personnages visr-i-vis 
l'un de l'autre était aesez ânguliëre. 

TûQS deux senoblaient* s'épier ef se chercher ré- 
dproquement le défaut âe la cuirasse. 

Mais dans cette lutte d'un homme cdhtre une 
femme, celle-ci devait incontestablement rem- 
porter. 

Don G)melio avait de lui-même une opinion 
peut-être un peu exagérée;. ce fut ce qui le perdit 
et le livra pieds et poings liés à son redoutable ad- 
versaire. 

. DoSa Angela appuyée coquettement sur le coude, 
le menton dans la paume de sa main mignonne, 
fix^t sur lui ses yeux pétiUans de malice, sans que 
l'Espagnol, pour ainsi dire fasciné par l'éclair de 
ce regard irrésistible , eût seulement la volonté de 
détourner la tête pour se soustraire au charme 
trompeur qui le maîtrisait. 

— Violanta, dit la jeune fille d'une voix suave et 
pure comme le chant du cenlzonUCi le rossignol 
américain, n'as-tu pas quelques rafraîchissements à 
oifrir à ce cavalier. 

— Oh que oui ! s'écria l'espiègle camérista, d'un 
petit air narquois à damner un saint. 

Et elle se leva vivement pour exécuter les ordres 
de sa maîtresse. 



ntt* 
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Don Céttkelio , intérieurement fiatté de cette ga- 
lanterie à-laquelle il était loin de s'attendre, jngea 
cependant nécessaire de se confondre en excuses. 

Mais doiia Angola y conpa court en lui durant 
elle-même. 

— Vous me pardonnerez , caballero , de vous re- 
oevoir si mai ; je ne comptais pas avoir l'honneor 
de votre visite. J'étais si loin d*espérer de vous ren- 
contrer dans ce pueblo perdit I 

Naturellement don Gopaelio, inftitné dés avanta- 
ges qu'U^proyait posséder, prit ces paroles pour un 
compliraignt. 

Angela pinça malicieusement ses lèvres rosées et 
continua en s'inclînant : 

— Mais maintenant que j*ai été asseï hefureuse 
pour retrouver un ancien ami, car, observa-t-elto, 
f espère que vous me permettez de vous domner œ 
nom ? 

— Oh t sefiorita, fit le jeune homme Mec nn 
mouvement de joie* 

-—Je me flatte que j'aurai le plaisir de joidr 
quelques fois de votre compagnie. 

— Sefiorita, croyez que je serais trop heureui««. 

— Je connais votre galanterie, don Gomelio, in- 
terrompit-elle avec un sourire^ je sads que vous 
saisirez touted les occasions de me présenter vos 
hommages. 

— Dieu m'en est témoin, seilorita; malheuren- 
sement/le destin contraire, qui s'obstine après moi| 
en ordonnera peut-être autrement 

— Gomment cela ? 

•r- Vous n'êtes que de passage dans eett9 mifiénk" 
ble hôtellerie. 



— OnL Mon père se rend an Tepic, où sa nou- 
velle position de gouverneur de la profince exige 
qu'a réside. 

— C'est vrai. Vous voyei bien , madame , qu'il 
est presqu'impossible que nous nous revoyions 
jamais. 

— Le croyez-vous 7 lui demanda-t-elle. 

— Hélas I j'en ai une peur atroce. 

— Pourquoi donc ? fit-elle en penchant curieuse- 
ment le corps en avant. . 

— Parce que, selon toute probabilité, demain, 
au lever du soleil, nous prendrons chacun des di- 
rections diamétralement opposées, seBorita. 

— Oh I ce n'est pas possible. 

— Malheureusement il n'est que trop vrai. 

— Expliquez-moi donc cette énigme. 

— Je voudrais que cela en fût une, malheureu- 
sement rien n'est plus simple. 

— Msûs je ne vous comprends pas du tout, moi* 

— Je vais m'expliquer plus clairement 

— Voyons. 

— Lorsque demain, voue et votre père, madame, 
vous prendrez la direction du Tepic, mes amis et 
moi nous nous mettrons en route pour 9an-Fran- 
cisco. 

— Pour San-Francisco 7 

— Hélas I oui. 

— Et quel besoin avez-vous d^aller à Saa-Fran** 
cisco, vous 7 

— Moi, aucun. 

— Eh bien I alors,.. 

Don Gornelio fit le geste de tous les hommes em-^ 
barrasses , c'est-à-dire qu'il se gratta la tête. 
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— C'est , dit-il enfin , que je ne puis abandonner 
mes arois. 

— Quels amis ? 

— Mais ceux dans la compagnie desquels je me 
teouve. 

-^ 11 ont donc besoin d'aller à San-Francisco, 
eux? 

— Oui. 

— Pourquoi faire? 

— Ah 1 voilà, répondit l'Espagnol de plus en plus 
embarrassé par l'obligation d'avouer le trafic auquel 
il se livrait, trafic, qui , dans sa pensée, devait ex- 
traordinairement le rabaisser dans l'esprit de la 
jeune femme, dont il croyait avoir touché le cœur. 

— J'attends, fit-elle en fronçant imperceptible- 
ment le double arc de ses sourcils. 

Don Gornelio, poussé dans ses derniers retran- 
chements, résolut de trancher nettement la question. 

— Il faut que vous sachiez, dit-il d'ude voix 
mielleuse, que mes amis sont chasseurs. 

— Ah I fit-elle. 

— Oui. 

— Et alors ? 

— Alors, dame, ils chassent, reprit-il, déconte- 
nancé par le ton de son interlocutrice. 

— C'est probable, reprit-elle avec un petit rire 
cristallin. Et que chassent-ils ? 

— Hum ! ils chassent tin peu toutes sortes de 
bêtes. 

— Mais encore ? 

— Les taureaux sauvages, par exemple. 

— Fort bien ; nous disons donc qu'ils chassent 
les taureaux sauvages ? 
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— Pourquoi plutôt ces animaux que d'autres t 

— Je vais vous le dire. 

— Vous me ferez plaisir. 
Don Gomelio salua. 

— Il faut que vous sachiez qu'à San-Frandscott. 

— Encore San-Francisco I 

— Hélas ! oui. 

— Très-bien ; continuez. 

— Les bœufs, les taureaux, et en général tons 
les animaux qui servent à l'alimentation sont fort 
cbers. 

— Ah ! 

— Mon Dieu oui ! Vous comprenez , on s'occupe 
beaucoup dans ce pays à trouver de l'or, et fort peu 
à chercher de la nourriture. 

— C'est juste. 

— Alors, mon ami a fait un raisonnement. 

— Quel ami ? 

— Le chasseur don Luis. 

— Don Luis ? 

— Oui , celui qui, lors de l'attaque des bandits, 
il y a trois ans, est si heureusement arrivé et que 
je n'ai plus quitté depuis. 

Doua Angela éprouva une émotion si vive qu'une 
p&leur subite envahit son visage. Don Gomelio, tout 
à son récit, ne s'aperçut pas de l'efTet qne ce nom 
jeté tout à coup à travers sa narration avait pro- 
duit, et continua : 

— Si bien, fit-il, qu'il se dit : les taureaux coû- 
tent en Californie un prix fou ; au Mexique, ils sont 
presque pour rien. Allons en acheter ou en Imser 
au Mexique. 
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— Si bien? 

-T- Si bien qoê qous sraunes partis.. 

— Vous étiez donc en Californie ? 
-— A San-Francisco, avec don Luis. 

— Et maintenant 7 

-rr Nous «VQns un inagnifique troupeau de povil- 
Iqs que nous amenons de fort loin 9 et dont nous es- 
pérons nous défaire fort avantageusement à San- 
Francisco. 

— Je le souhaite. 

— Madamet je vous remercie^ d'autaat plus que 
nous ayons eu une peine énorme à nous le pro- 
curer. 

— Hais tout cela ne me dit pas piourquoi vous ne 
pouvez pas vous séparer de vos i^mis. 

•— Pas avant du moins de nous être défaits du 
troupeau ; vous comprenez, senorita^qu'agir autre- 
ment serait eutiéremeiit manquer de procédés. 

— Cest vrai, mais pourquoi vous obstiner à ne 
vendre vos bestiaux qu'à Sau-Francisco, 

— Ce n'est nullement obstination de notre part, 
-r- Ainsi, e^ supposant que vofis en trouviez un 

boi) prix ici, vous le donneriez ? 

— Je n'y verrais aucun inconvénient 

Pona Angela fit un mouvement de joie^ que na- 
turellement don Cornelio interpréta à son avantage. 

— Cela pourrait s'arranger, dit-elle, 
-r- Vous croyez ? 

— Oui, si vous n'êtes pas trop exigeant* 

— Vous ne devez pas le redouter, senorita. 

— Mon père possède i quelques lieues d'ici une 
hacienda; je sais qu'il est dans l'intention de re- 
monter son ganadOy c'est même afin d'avoir une 
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eotrevue avec le mayordoroo que moo père s'est 
arrêté ici aujourd'hui. 

— Oh I mais c'est m basard providentiel 1 
. — N'est-ce pas î 

— En effet. Estn^ que le mayordomo est arrivé t 

— Pas encQre ; pous m TatteudoDS que demûn. 
Je erois qu'uae journée de retard ne vous causera 
pas un grand préjudice. 

'. — Pas le moindre. 

— Eh bien 1 si voi)s y consentez, tandis que nous 
sommes ensemble, nous terminerons cette affûre ; 
c*est*à-dire, ajouta*t-elle en se reprenant, que voup 
me dire« les pri^, afin que j'en fasse part à mon 
père. 

rr- Ah I (itril avcc une certaine hésitation , mal- 
heureusement je ne puis vous rien dire à ce sujet. 

-r Comment cela 7 n'0tes*vous donc pas proprié- 
taire du troupeau 1 

— Pardonnez'^oi* 

— Eh bien ! alors , interrompit-elle en le regar<- 
dant fixement. 

r— C'est-à-dire que je n'en suis pas seul proprié- 
taire. 

— Vous avez des associés 7 

— Oui, j'en ai nn. 
-^ Et cet associé? 

— Tenez, madame, je préfère être franc avec 
vous et vous dire nettement ce qui en est* 

— Je vous écouta, c9.baUero« 

— Je suis propriétaire» sans l'être.. • 

— Je ne vous comprends plus du tout. 

— C'est cependant bien simple, vous allez voir. 

— Je ne demande pas mieux. 
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— Figurez -VOUS que don Luis, après m'avoir 
guéri de mes blessures, s'est épris pour moi d'une 
de ces franches et loyales amitiés de cbassçurâ qui 
n'ont pas de pendant dans la vie tles villea ; non- 
seulement il ne voulut pas consentir à ce que je le 
quittasse, mais, sachant que par suite de revers, 
trop longs à vous rapporter, je me trouvais à peu 
près sans ressources, il exigea que j'entrasse, bien 
que n'apportant aucune espèce d'apport social, 
dans toutes les opérations qu'il lui plairait de ten- 
ter ; si bien que sans avoir rien déboursé , je suis 
de moitié dans la propriété ; ^e façon, vous le com- 
prenez, que je ne puis rien traiter ni faire sans avoir 
au préalable pris ses instructions. 

— Ceci est on ne peut pas plus juste, il me 
semble. 

— Et à moi aussi, madame ; voilà pourquoi, malgré 
le vif désir que j'aurais de terminer cette affaire 
séance tenante avec vous, je suis dans T impossibi- 
lité de le faire. 

Dona Angela sembla réfléchir un instant, puis 
elle reprit avec un vif battement de cœur et un 
tremblement dans la voix qu'elle ne put complète- 
ment dissimuler, malgré tous ses efforts : 

— Mais ceci, à mon avis , est la chose la plus 
, .ir/6Împle du monde et peut s'arranger très-facile- 

'• ment. 

— Je ne demande pas mieux ; seulement je vous 
avoue à ma honte que je ne vois pas trop quel 
moyen je pourrai employer. 

— C'est la moindre des choses : demain , avant 
l'arrivée du mayordomo, je causerai avec mon père ; 
il sera, je n'en doute pas , charmé d'être agréable à 



LA FiftTRK D*OR. 139 

rbomme qui» dans une circonstance critique, lui a 
rendu un grand service. Vous avertirez votre ami, 
il viendra s'entendre avec mon père, et tout sera 
dit. 

— En effet, madame, je n'avais pas songea cela; 
tout peut s'arranger ainsL 

— A moins que votre ami, don Luis vous l'ap- 
pelez, n'est-ce pas ? 

— Don Luis, oui, madame. Il parait que c'est un 
gentilhomme d'une des plus nobles et des plus an- 
dennes familles de France, 

— Ah 1 tant mieux I A moins, dis-jet qu'il ne 
consente pas à traiter avec mon père. 

— Et pourquoi n'y consentiraitril pas, seuo- 
rita? 

— Mon Dieu, je ne ssds ; mais lors de notre pre- 
mière rencontre, après nous avoir sauvé la vie è 
mon père et à moi, ce cabaliero s'est montré si sin- 
gulier envers nous, que je crains... 

— Vous avez tort, madame, de supposer que don 
Luis puisse refuser une offre aussi avantageuse que 
celle que vous lui faites ; du reste, je causerai avec 
lui, et je suis certain de l'amener à mon avis. 

— Mon Dieu I fit-elle négligemment, je n'ai dans 
tout cela qu'un intérêt fort médiocre; je ne vou- 
drais pas que cette proposition vous attirât la moin- 
dre contrariété avec votre associé ; je ne vois là-de- 
dans que votre intérêt, don Cornelio* 

— J'en suis convaincu, madame, et je vous en 
remercie humblement, répondit-il d'un accent pé- 
nétré. 

— Je ne connais que vous seul. Votre associé, 
bien qu'il m'ait rendu un grand service, n'est pour 
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moi qu'un étranger, surtout après la manière pé- 
remptoire dootilarefusé les avances d'amitié et les 
offres de service de mon père. 

— Vous avez parfaitement raison, sefiorita; 
croyez bien que j'apprécie à toute sa valeur la déli- 
catesse de votre procédé. 

— Cependant, reprit-elle d'une voix insinuante et 
légèrement railleuse, je vous avohe que je iie serais 
pas fâchée de me hetrôuvet- face à face avec cet 
homme étrange, ne fût-ce que pour juger si je me 
suis trompée dans ro|)iQion que je me suis faite de 
lui. 

— Don Luis, madame, répondit com|)laiëammënt 
l'Espagnol, est un Vrai caballero, bon, noble et géné- 
reux, toujours prêt à venir en aide de sabourseôùdb 
son épéë àceux qui réclamefat don appui ; A^phià que 
j'ai l'honneur de vivre en sa coinpà^iiie, j'ai été 
maintes fois à même d'apprécier la grandeur de son 
caractère. 

— Je suis heureuse de ce que vous ni'apprêtiez, 
senor, car je vous avoue que ce caballéro m'avait 
laissé une fort mauvaise impression, sans doute à 
cause de la sauvagerie avec laquelle il s'est séparé 
de nous. 

— Cette mauvaise impression était itijuste, ma- 
dame ; quant à la sauvagerie que vous lui rept'ochez, 
hélas 1 ce n'est que de la tristesse. 

— Comment! s'écria-t-elle vivement, tandis 
qu'une teinte rosée envahissait tout à coup son front, 
de là tristesse, dites-vous? ce gentilhomme serai t-11 
malheureux ? 

— Qui ne l'est pas î répondit don Cornelio avec 
an soupir? 
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•— ' Mais peut-être tous trompez*yoii8« 

— Hélas 1 ncHi» madame, don Luis a été victime 
d'afireux malheurs; jugez-en Tous-mème : il ado- 
rait une femme qui Tavût rendu père de plusieurs 
enfants charmants ; une nuit les Indiens surprirent 
8on hacienda J'incendiërent, massacrèrent sa femme, 
ses enfants, toute sa famille, enfin^ et lui-même 
n'échappa que par miracle . 

— Oh I c'est horrible I s'écria-t-elle en cachant sa 
tète dans ses maiûs. Pauvre homme I maintetiant je 
lui pardonne du fond du cœur ce que ses manières 
semblaient avoir de singulier. Bêlas I la société de 
ses semblables doit lui peser. 

— Oui, madame, elle lui pèse^ sans doute, car 
ladoideur qu'il éprouve est de celles qui ne se peu- 
vent consoler; et pourtant^ lorsqu'il sait une Infor- 
tune à soulager, un bien quelconque à faire, il 
s'oublie lui-même pour ne plus songer qu'à ceux 
qu'il veut secourin 

— Oui, vous avez raison, oaballero, cet homme 
est un noble cœur* 

— Hélas ! madame, je resterais toujours au-des- 
sous de la vérité dans ce que je vous dirais de lui ; il 
faut vivre de sa vie, être continuellement à ses cô- 
tés pour le bien comprendre et l'apprécier à sa juste 
valeur* 

Il y eut quelques instants de silence. 

La nuit s'avançait, les bougies commençaient à 
pâlir ; la camérista, qui n'avait à toute cette conver- 
sation qu'un fort médiocre intérêt, avait renversé 
sa tête sur le dossier de la buUiccaqui lui servait de 
siège, ses yeux s'étaient fermés et elle s'était brave- 
ment endormie, mais de ce sommeil de chat parti- 
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culier aux femmes et &4a race féline, et qui ne les 
empêche pas d^ètre continuellement aux aguets. 

— Dites-moi, don Gornelio, reprit en souriant 
dona Angela, est-ce que . pendant le long laps de 
temps qui s'est écoulé depuis notre rencontre, vous 
ne vous êtes jamais entretenu de notre rencontre 
avec don Luis. 

— Jamais, madame. 

— AhL. 

— Une fois, ' une seule, je me rappelle que je 
voulus mettre, par quelques allusions assez directes, 
la conversation sur ce chapitre. 

— Eh bien I 

— Don Luis, qui jusqu'alors avait semblé i»^ter 
à ce que je lui disais une attention assez complai- 
sante, me pria soudain^ dans des termes fort clairs, 
de ne jamais revenir sur ce sujet, me disant qu'en 
cette circonstance il avait agi comme il le devait ; 
que, le cas échéant, il ferait encore de même, et que 
cela ne valait pas la peine qu'on s'en occupât da- 
vantage, d'autant plus que, selon toutes probabili- 
tés, jamais le hasardne nous replacerait en présence 
des personnes auxquelles nous avions été assez 
heureux pour rendre ce léger service. 

La jeune femme fronça les sourcils. 

— Je vous remercie, dit-elle d'une voix légère- 
ment émue, je vous remercie, don Gornelio , de la 
complaisance avec laquelle vous vous êtes prêté aux 
caprices d'une femme que vous ne connaissiez point. 

— Oh I madame, s'écria-t-il en se récriant, de- 
puis longtemps je suis votre humble esclave. 

— Je connais votre galanterie, mais je ne veux 
pas en abuser plus longtemps. Croyez bien que je 



LA FIÈYRI D\aR. 188 

conserverai un bon souvenir de notre longue con- 
versation. Veuillez ne pas oublier que je vous ai 
prié de faire part à don Luis de mes propositions. 

— Demain, madame, à l'heure que vous jugerez 
convenable, mon ami et moi nous aurons l'honneur 
de nous présenter au général. 

— Ne vous dérangez pas, caballero ; un criado 
ira vous avertir lorsque mon père pourra vous rece- 
voir; adieu. 

— Adieu, répondit-il en s'inclinant respectueu- 
sement devant la jeune femme, qui le congédia d'un 
geste gracieux. 

L'Espagnol sortit la joie dans le cœur. 

— Ohl murmura dona Angola dès qu'elle fut 
seule, je l'aime ! 

De qui parlait-elle ? 



VU 



BXPLICATIONS RÉTROSPECTIVES. 

Avant de pousser plus loin notre récit, il nous 
faut donner au lecteur certains détails sur la famille 
et les antécédents de don Sébastian Guerrero , 
appelé à jouer un rôle important dans cette histoire. 

La famille de don Sébastian était riche : il des- 
cendait en ligne directe d'un des premiers rois du 
Mexique ; le sang des Aztèques coulait pur dans 
ses veines De même que plusieurs grandes familles 
mexicaines, ses ancêtres n'avaient pas été dépossé- 
dés par les conquérants, auxquels ils avaient, dans 

.8 
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certaines circonstances, rendu d'importants services 
que ceux-ci avaient reconnus en leur conservant 
leurs propriétés, mais en les astreignant toutefois à 
ajouter un nom espagnol à leur nom mexicain , qui 
sonnait mal à des oreilles castillanes. 

Cependant la famille Guerrero se vantait haute- 
ment de son origine aztèque» et si ostensiblement 
elle sediblait dévouée à FEspagne, elle conservait 
secrètement l'espoir de revoir un jour le Mexique, 
reconquérir sa liberté. 

Aussi, lorsque Théroïque Hidalgo, rhunïble curé 
du petit village de Dolorès, leva tout à coup l'éten- 
dard de la révolte contre les oppresseurs de sa pa- 
trie, don Eustaquio Guerrero, bien que marié de- 
puis peu à une femme qu^il adorait, et père d'un 
enfant de cinq à six ans à peine, fut-il un des pre- 
miers à répondre à l'appel des insurgés et à rejoindre 
Hidalgo, auprès, duquel il se rendit à la tête de quatre 
cents hommes résolus, levés sur ses immenses pro- 
priétés. 

Singulière révolution que celle du Mexique, dont 
presque tous les promoteurs et les héros furent des 
prêtres, seul pays au monde où le clergé ait pris 
ainsi hautement l'initiative du progrès et révélé 
ainsi ses profondes sympathies pour la liberté des 
peuples. 

Don Eustaquio Guerrero fut tour à tour compa- 
gnon de ces modestes héros , que la dédaigneuse 
histoire a presque oubliés, et qui avaient noms, Hi- 
dalgo, Morelos, Hermenegildo Galeana, Allende, 
Abasolo, Aldama, Valerio Trujario, Torrès, Rayon, 
Sotomayor, Manuel Mier y Teran,ettant d'autres 
dont les noms m'échappent, et qui, après avoir glo- 
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rieusement combattu pour la liberté de leur pays, 
reposent aujourd'hui dans leurs tombes sanglantes, 
protégés par l'auréole céleste que Dieu place au 
front des martyrs, quelle que soit la cause qu'ils 
ont défendue* si cette cause était juste. 

Plus heureux que la plupart de ses braves com- 
pagnons d'armes, qui devaient les uns après les 
autres tomber, soit victimes de la barbarie espa^ 
gnole, soit vaincus par la trahison, don Eustaquio 
échappa comme par miracle aux dangers sans 
nombre de cette guerre, qui dura dix ans, et vit 
enfin l'expulsion complète des Espagnols et la pro- 
clamation de l'indépendance. 

Le brave soldat, vieux avant l'ftge, couvert de 
blessures et dégoûté de l'ingratitude de ses compa- 
triotes, qui, à peine libres, commençaient à se cou- 
rir les uns sur les autres, et inauguraient cette ère 
funeste des pronunciamento» dontr la liste est si 
longue déjà, et ne sera close que par la perte du 
pays et la ruipe fatale de sa nationalité, se retira 
triste et soucieux dans son hacienda del Palmar, si- 
tuée dans la province de Valladolid, et chercha entre 
sa femme et son fils à rallumer quelques étincelles 
de ce bonheur dont il avait joui autrefois, lorsqu'il 
n'était alors qu'un obscur citadin. 

Mais cette consolation suprême lui fut refusée ; 
sa femme mourut dans ses bras, deux ans à peine 
après leur réunion, atteinte d'un mal inconnu qui 
en quelques semaines, la conduisit au tombeau. 

Après la mort de celle qu'il aimait de toutes les 
forces de son âme, don Eustaquio, brisé par la dou- 
leur, ne fit plus que végéter ettratner une existence 
misérable, qui se termina un an jour pour jour, 
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heure pour heure, après la mort de sa femme, dont 
le nom fut le dernier mot qui erra sur ses lèvres 
pâlies en rendant le dernier soupir. 

Don Sébastian âgé de vingt ans à peine, demeura 
donc orphelin ; seul, sans parents, sans amis, le 
jeune homme se renferma dans son hacienda, où il 
pleura silencieusement les deux êtres qu'il avait 
perdus et sur lesquels il avait concentré toutes ses 
affections. 

Don Sébastian serait peut-être demeuré de longues 
innées ainsi, retiré dans ses propriétés, sans voir 
le monde et sans songer à s'occuper de la façon 
dont il allait, menant la vie nonchalante, pares- 
seuse et abrutissante des grands propriétaires qu'au- 
cune idée d'amélioration ou de progrès ne pousse 
à s'occuper de leursterres, timide et craintif comme 
tous les individus qui vivent seuls , employant les 
journées à chasser ou à dormir, si le hasard ou plu* 
tôt sa bonne étoile n'avait pris le soin d'amener au 
Palmar un vieux chef de partisans qui longtemps 
avait guerroyé avec don Eustaquio, et qui, passant 
à quelques lieues de là, avait sçnti se réveiller en 
lui d'anciens souvenirs et s'était dérangé de sa route 
afin de venir serrer la main de son vieux compagnon, 
dont il ignorait la mort. 

Cet homme se nommait don Isidro Vargas. Il était 
de haute taille; ses épaules étaient larges, ses mem- 
bres athlétiques et ses traits empreints d'une éner- 
gie peu commune ; en résumé, il offrait dans toute 
sa personne le type de cette race forte et dévouée 
qui se perd tous les jours au Mexique, et dont il ne 
restera plus bientôt un seul rejeton. 

L'arrivée inopinée de cet hôte, dont les lourds 
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éperons et le long sabre au fourreau d'acier rëson- 
Daient avec bruit sur Jes dalles des chambres de 
rhacieoda, vint apporter la vie dans cette demeure 
qui semblait depuis si longtemps vouée au silence 
et à la morne tranquillité du cloître. 

Comme tous les vieux soldats, le capitaine don Isidro 
avait la voix rude, l'accentuation brève et le timbre 
haut : ses manières étaient brusques, mais son carac« 
tère étsdt gai et doué d'une grande égalité d'hu- 
meur. 

Lorsqu'il entra, don Sébastian était en chasse^ 
l'hacienda semblait inhabitée. 

Le capitaine eut d'abord éoormément de peine à 
rencontrer quelqu'un à qui parler dans cette habi- 
tation qui semblait déserte ; enfin à force de recher- 
che, il parvint à découvrir un péon à demi endormi 
sous une verandah^ qui répondit tant bien que mal 
aux questions qn'il lui adressait. 

Ce fut ainsi, à force de patience et de questions 
faites avec la ruse particulière aux Mexicains, que 
le capitaine parvint à obtenir quelques renseigne- 
ments précieux de son interlocuteur. 

La mort de don Eustaquio^ nous devons rendre 
cette justice au digne soldat, ne l'étonna que mé- 
diocrement ; il s!y attendait, pour ainsi dire, dès 
qu'on lui eut appris la mort de la senora C^uerrero, 
pour laquelle il savait que son vieux compagnon 
professait un si grand amour ; mais en apprenant la 
vie oisive et inutile que menait don Sébastian de- 
puis la mort de son père, le capitaine se livra à une 
colère furieuse et jura par tous les saints du calen- 
drier espagnol (et Dieu sait s'ils sont nombreux) que 
cet état de choses ne durerait pas plus longtemps. 

8. 
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Le capitaine avait connu le jeune homme à l'é- 
poque où celui-ci n'était encore qu'un enfant; bien 
des fois il l'avait fait danser sur ses genoux ; aussi, 
dans ses idées de droiture et de générosité, se 
OToyait-il obligé, lui, ancien ami du père, d'enlever 
le (ils à l'existence sans but qu'il menait. 

En conséquence, le vieux soldat 3'instaHa d'auto- 
rité dans l'hacienda et attendit de pied fermé le re- 
tour de celui qu'il était depuis longtemps' habitué 
à considérer presque comme son fils. 

La journée se passa paisiblement. Les peones in- 
diens, accoutumés de longue date à professer le 
plus grand respect pour les chapeaux galonnés et 
les grands sabres^ le laissèrent à peu près libre d'a- 
gir à sa guise, liberté dont le vieux soldat n'abusa 
nullement, se contentant de se faire servir un énorme 
vase plein d'une infusion de tamarin, qu'il plaça 
sur une table auprès de laquelle il s'installa com- 
modément sur une butacca^ se renversant en ar- 
rière, allongeant les janibes et se disposant à fumer 
une quantité énorme de cigarettes de paille de maïs 
qu'il confectionnait au fur et à mesure, avec cette 
dextérité que possède seule la race espagnole. 

A peu près à l'oracion, c'est-à-dire vers six heures 
du soir, le capitaine, qui, à force de boire et de fu- 
mer, avait^fini tout doucement par s'endormir, fut 
réveillé en sursaut par un grand bruit mêlé de cris, 
d'aboiements et de hennissements de chevaux qu'il 
entendit au dehors. 

— Ah ! ah 1 fit-il en retroussant sa moustache, je 
crois que voilà enfin le muchacho (jeune homme) . 

C'était, en effet, don Sébastian qui revenait de la 
chasse. 
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Le vieux partisan, placé en face d'une fenêtre* 
put à son aise examiner le fils de son ami sans être 
aperçu de lui ; il ne put réprimer un sourire de sa- 
tisfaction à Taspect du vigoureux jeune homme* 
aux traits altiers empreints d'audace, de sauvagerie 
et de timidité, et aux membres bien découplés, qui 
s'offrit à sa vue. 

— Quel malheur, marmura-t-il à part lui, si une 
si belle nature s'usait ici sans profit pour les autres 
ni pour elle-même I Ce ne sera pas de ma faute si 
je ne parviens pas à faire sortir ce garçon de l'état 
de léthargie dans lequel il est plongé ; je dms bien 
cela au souvenir de son pauvre père. 

Tout en faisant ces réflexions, comme il entendit 
un cliquetis d'éperons dans la salle qui précédait celle 
eu il se trouvait, il se laissa retomber dans sa butacca 
et reprit sa physionomie impassible et indifférente. 

Don Sébastian entra ; il y avait plusieurs années 
qu'il n'avait vu le capitaine. L'accueil qu'il lui fit, 
bien qu'un peu gauche et embarrassé , fut cepen- 
dant affectueux. 

Après les premiers compliments^, les deux inter- 
locuteurs prirent place en face l'un de l'autre. 

— £h bien ! muchachOj dit le capitaine en entar 
mant brusquement l'entretien, tu ne t'attendais 
guère à ma visite, hèin ? 

— Je vous avoue, capitaine, que j'étais en effet 
loin de supposer que vous viendriez me voir. A quel 
heureux hasard dois-je le plaisir de vous posséder 
chez moi? 

— Je te dirai cela plus tard, muchacho; quant à 
présent, nous causerons d'autre chose, si cela t'est 
égal. 



iAO LA FIÈV&E D^OR. 

-*- A votre aise, capitaiûe, je ne veux vous dé- 
plaire en rien. 

— Nous verrons cela tout à l'heure, cuerpo de 
Dios, et d'abord, pour parler franchement, je te 
dirai, mucha^ho, que ce n'était pas toi que j'avais 
l'intention de voir, mais bien ton digne père, mon 
brave général, vota a brios ! La nouvelle de sa mort 
m'a tout interloqué, et je n'en suis pas encore com- 
plètement remis. 

— Je. vous suis reconnaissant, capitaine, du bon 
souvenir que vous avez gardé à mon honoré père. 

— Capa de Cristo f fit le capitaine, qui, entre 
autres habitudes plus ou moins bonnes, possédait à 
un suprême degré celle d'assaisonner chacune de 
ses phrases d'un juron souvent peu orthodoxe, si 
j'ai gardé un bon souvenir de l'homme auprès du- 
quel j'ai combattu dix ans et auquel je dois d'être 
ce que je suis 1 oui, j*en ai gardé un bon souvenir, 
et j'espère, canarios! le prouver bientôt à son fils. 

— Je vous remercie, capitaine» bien qiie je n'en- 
trevoie pas de quelle façon vous pourrez me donner 
cette preuve. 

— Bon \ bon I répondit-il en mordillant sa mous- 
tache, je m'entends, moi, cela suffit. Chaque chose 
viendra en son temps. 

— A votre aise, mon vieil ami ; dans tous les cas, 
vous voudrez bien vous souvenir que vous êtes ici 
chez vous, et que plus vous y demeurerez, plus vous 
me ferez plaisir. 

— Bien, muchacho^ j'attendais cette parole. J'u- 
serai de cette hospitalité si gracieusement offerte, 
sans cependant en abuser. 

-^ Un ancien compagnon d'armes de mon père 
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ne doit pas craindre d'abuser dans sa maison, capi- 
taine, et vous moins que tout autre. Mais, ajouta-t-il 
en voyant entrer un peon, voici un domestique qui 
nous vient annoncer que le dîner est servi. Je vous 
avoue que j'ai chassé toute la journée et que je 
meurs à peu près de faim ; si vous me voulez suivre» 
nous allons nous mettre à table et renouveler con- 
naissance le verre en main. 

— Je ne demande pas mieux, rayo de Dios ! fit 
le capitaine en se levant; je n'ai pas chassé, moi, 
mais, malgré cela, je crois que je ferai honneur au 
repaa. 

Et, sans plus de discours, ils paasërent dans la 
salle à manger, où les attendait une table somp- 
tueusement et abondamment servie. 

Selon une ancienne coutume patriarcale , qui 
malheureusement, comme toutes les bonnes choses, 
commence à disparaître, au Paimar, le maître et les 
serviteurs prenaient ensemble leurs repas. Cette 
coutume, suivie de père en fils depuis la conquête 
par la famille de don Sébastian, avait été continuée 
par lui, d'abord par. respect pour la mémoire 4e son 
père, puis parce que les domestiques de l'hacienda 
étaient de vieux serviteurs dévoués à leur maître, et 
qui remplaçaient pour ainsi dire pour lui la famille 
qui lui manquait. . 

La soirée se passa sans incident digne de renaar- 
que, en causeries de guerre et de chasse. 

Le capitaine don Isidro Vargas était un vieux rou- 
tier rusé comme un moine. Trop fin pour attaquer 
de front les idées du jeune homme, il résolut de l'é- 
tudier pendant quelque temps, afin de reconnaître 
les côtés faibles de son caractère et de voir com- 
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ment il devait s'y prendre pour l'enlever à la vie 
oisive et sans but qu il menait au fond de cette pro- 
vince ignorée. Aussi plusieurs jours s'écoulèrent en 
chasses, en courses et autres distractions, sans que 
le capitaine entamât le sujet qu'il avait tant à cœur 
de traiter. Seulement, parfois il faisait une allusion 
détournée à la vie active de la capitale, aux occa- 
sions de se créer facilement une belle position, 
qu'un homme de l'âge de don Sébastian ne manque- 
rait pas de rencontrer à Mexico, s'il voulait se don- 
ner la peine d'y aller, et beaucoup d'autres insinua- 
tions du même genre ; mais le jeune homme les 
laissait passer sans faire la moindre observation et 
sans paraître seulement les comprendre. 

— Patience I murmurait le capitaine, je finirai 
bien par trouver le défaut de la cuirasse, et si je ne 
réussis pas, il faudra que je sois bien maladroit. . 

Et il recommençait sournoisement ses attaques dé- 
tournées, sans se laisser rebuter par l'impassible 
indifférence du jeune homme^ 

Don Sébastian s'acquittait vis-à-vis de son hôte, 
de ses devoirs de maître de maison avec une grâce, 
une améjiité et une somptuosité toutes mexicaines : 
c'est-à-dire qu'il s'ingéniî^it à inventer les distrac- 
tions qu'il supposait devoir être le plus du goûte 
du digne capitaine. Celui-ci se laissait faire avec le 
plus beau sang-froid et jouissait conscieùsement des 
plaisirs que lui procurait le jeune homme, intérieu- 
rement charmé de l'activité qu'il lui voyait déployer 
pour lui plaire, et de plus en plus persuadé que 
s'il parvenait à éveiller en lui les sentiments qu'il 
supposait sommeiller au fond de son âme, il lui 
serait facile de le convertir à ses idées et de lui 
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faire abandonner la vie absorbante da catnpesino. 

Plusieurs fois, pendant les quelques jours qu'ils 
passèrent à chasser dans les magnifiques plaines 
qui environnaient Thâcienda, le hasard mit le capi- 
taine à même d'admirer l'habileté avec laquelle le 
jeune homme maniait son cheval, et sa supériorité à 
tous les exercices qui exigent de la force, de la soù-' 
plesse et surtout de l'adresse. 

Une fois surtout, au moment où les chasseurs se 
lançaient à fond de train à la poursuite d'un magni- 
fique dix cors qu'ils venaient de débusquer , ils se 
trouvèrent inopinément face à face avec un cougouar 
qui tout à coup se dressa devant eux , setnblant 
vouloir leur faire tête. 

Le cougouar est le lion américain ; il n'a pas de 
crinière ; de même que tous les autres carnassiers 
du Nouveau-Monde, il se soucie peu d'attaquer 
l'honlme, et ce n'est que réduit à la dernière extré- 
mité qu'il se retourne contre lui ; mais aldrs, il 
combat avec un courage et une énergie qui rendent 
son approche souvent fort dangereuse. 

Dans la circonstance dont nous parlons , le cou- 
guar semblait résolu à attendre ses ennemis de pied 
ferme. Le capitaine, peu habitué â se trouver face 
à face avec de tels ennemis, éprouva malgré lui ce 
tressaillement nerveux intérieur qui agite l'homme 
le plus brave lorsqu'il se trouve en butte à un dan- 
ger sérieux; cependant, comme le vieux soldat était 
d'une bravoure reconnue, il se remit vite de cette 
émotion involontaire et arma son fusil en regardant 
le monstre qui, accroupi et replié sur lui-même, 
fixait sur lui ses yeux ardents. 

— Ne tirez pas, capitaine^ dit don Sébastian 
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d'une voix parfaitement calme; vous n'avez pas 
l'habitude de cette chasse, et, sans le vouloir, vous 
risqueriez de gâter la peau ce qui serait dommage , 
car, vous le voyez, elle est magnifique. 

Alors don Sébastian laissa tomber son fusil, prit 
un pistolet dans ses fontes, et, éperonnant son che- 
val en même temps qu'il lui retenait la bride , il le 
fit se cabrer. 

L'animal se dressa presque debout sur ses pieds 
de derrière en renâclant avec force ; tout à coup le 
cougouar bondit en avant avec un rugissement ter- 
rible ; le jeune homme appuya les genoux à son 
cheval, qui se jeta de côté pendant que don Sébas- 
tian lâchait la détente du pistolet. 

Le monstre roula sur le sol dans les convulsions 
de l'agonie. 

— Cuerpo de Cristo ! s'écria le capitaine , vous 
l'avez tué net C'est égal, muchacho^ tu jouais 
gros jeu 1 

— Bah I répondit-il en mettant pied à terre; ce 
n'est pas aussi difficile que vous le croyez, il ne faut 
que l'habitude. 

— Hum I et de l'habileté pour tuer au vol, pour 
ainsi dire, un pareil animal. La balle lui est entré 
dans TœiL 

— Oui. C'est ordinairement là qu'on les tire, afin 
de ne pas gâter la peau. 

— Ah I eh bien I moi, qui ai la prétention d'être 
bon tireur cependant, je ne me chargerais pas d'en 
faire autant. 

— Vous vous calomniez. 

— C'est possible. 

— Ce pauvre Pépé , mon tigrero , perd à cela sa 



LÀ FliYRI D'OB. 14(5 

prime dé dix piastres ; ma foi I tant pis pour lui. 
RetourooDs à l'hacienda, voulez-vous 7 afin d'en- 
voyer quelqu'un prendre notre chasse. 

— De grand cœur* 
Ils rentrèrent. 

— Hum I fit à part lui le capitaine tout en galo- 
pant, il faut que ce soir même j'aie une explication 
définitive avec lui. 



VIII 

IXPIICAtlOlfS BÉtROSPIGTiyiS (••iTsy. 

Les Hispano^Américidns ne boivent ordinairement 
pas pendant la durée des repas ; c'est seulement 
lorsque les dulces^ c'est-à-dire les gâteaux et les 
sucreries, qui remplacent ce qu'en France on nomme 
le dessert, ont été mangés et que chaque convive a 
bu le verre d'eau destiné à faciliter la digestion, 
que les liqueurs sont apportées sur la table et que 
le refino de Catalogne commence à circuler; alors 
les pur 08 et les pajillos sont allumés, et la conver- 
sation, toujours un peu guindée pendant tout le 
cours du repas , devient plus intime et plus amicale 
à cause de l'absence des convives subalternes, qui 
alors se retirent^ laissant au maître de la maison et 
à ses hôtes liberté entière. 

Le capitaine avait judicieusement choisi ce mo- 
ment pour commencer son attaque. Non pas qu'il 
espérât avoir meilleur marché du jeune homme à la 
(in du repas , la sobriété des Américains du Sud est 

9 
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Le capitaine jeta son cigare, poussa deux ou trois 
bÊim ! sonores et dit enfin d'une voix brève : 

— Sébastian, mon ami, <:rois*tu que si t<m brave 
père pouvait revenir en ce monde, il serait fort sa* 
tisEût de te voir perdre aussi insoudensement le 
temps précieux de ta jeunesse T 

— Je ne compr^tids pas du tout ce que vous me 
voulez dire, capitaine. 

— C'est possible ; je n'ai jamais eu la prétention 
d'être un grand orateur, et aujourd'hui moins qu'à 
toute autre époque de ma longue carrière. Je vais 
cependant tâcher de m'expiiquer de façon à être 
tellement clair, que si tu te me comprends pas, cann I 
c'est que tu y mettras de la mauvaise volonté. 

~- Allez, je vous èroute. 

«— Ton père, mucbacho, dont probaUement tu 
ignores à peu près l'histoire, était à la fois un brave 
soldat et un bon ^cier ; il fut un des fondateurs 
de notre iiberté, et son nom est pour tous les Mexi- 
cains un symbole de loyauté et de dévouement 
Pendant dix ans, ton père a combattu les ennemis 
de sa patrie sur tous les champs de bataille, endu- 
rant, lui riche et gentilhomme, les plus dures pri- 
vations, souffrant, la faim, la soif, le chaud et le 
froid gaiement et sans se plaindre ; lui qui, s'il l'eût 
voulu, aurait pu mener, grâce à son immense for- 
tune, la vie la plus élégamment luxueuse et la plus 
exempte de soucis d'aucune sorte. Tu aimais ton 
p^, n'est-ce pas? 

— Hélas 1 capitaine, pourrai-]e jamais me con- 
soler de sa perte 7 

— Tu t'en consoleras ; tu as encore bien des cho- 
ses à apprendre, celle-là et d'autres. Pauvre garçon , 



il n*y a dans ce monde rien d'éternel ^ ni joie, ni 
douleur, ni plaisir ; mais revenons à ce qne je te 
disais. S*il était permis à ton père de quitter le se* 
jour des justes, où sans doute il repose, pour reve- 
nir quelques instants sur la terre, il te parierait 
comme je le fais ^n ce moment ; il te demanderait 
compte de l'oisiveté inutile dans laquelle tu passes 
ta jeunesse, ne songeant pas plus à ton pays, que tu 
peux et dois servir, que si tu vivais au fond d'un 
déserL Est-ce donc pour te créer une existence sem- 
blable que ton père a fait tant de sacrifices ; dis-le 
moi, muchacho ? 

Le digne capitaine, qui probablement n'avait 
jamais autant prêché de sa vie, s'arrêta attendant 
une réponse à la question qu'il v^ait d'adresser à 
son interlocuteur ; mais cette réponse ne vint pas. 
Le jeune homme, les bras croisés sur la poitrine, le 
corps rejeté en arrière, et le regard obstinément 
fixé devant lui , semblait plongé dans de profondes 
réflexions. 

Le capitaine ccmtinua après une attente assez 
prolongée. 

— Nous autres, dit-il, nous avons démali ; c'est 
à vous autres, jeunes gens, de reconstruire. Nul, à 
l'époque où nous sommes, n'a le droit de priver la 
république de son concours; chacun doit, sous 
peine de passer pour un mauvais citoyen, apporter 
sa pierre à l'édifice social, toi plus que tout autre, 
muchacho carat ! Toi, le fils de l'un des plus célè- 
bres héros de la guerre de Findëpendance. La patrie 
t'appelle, elle te réclame, tu ne peux plus longteuips 
rester sourd h sa voix I Que fais-tu ici, au milieu de 
tes chiens, de tes chevaux, éparpillant sans gloire 



et sans honneur ton courage, gaspillant ton énergie 
sans profit poar personne et t*abnitissant chaque 
jour dans unesoKtude honteuse? Cuerpo de Cristoï 
je comprends qu'on aime son père, qu'on le pleure 
mèmef cela est d'un bon fils, et ton père mérite 
certes le souvenir sacré que tu conserves de lui ; 
msis que tu te fasses de cette douleur un prétexte 
pour caresser et satisfaire ton égoïsme, cela est pis 
qu'une mauvaise action, c'est une lâcheté I 

A ce mot, un éclair fulgurant s'alluma dans Tceil 
fauve du jeune homme. 

— Capitaine I s'écria-tnl en frappant du poing 
sur la table. 

— Bayo de Diosl reprit résolument le vieux sol- 
dat, le mot est lâché, je ne le retire pas ; ton père , 
s'il m'entend, doit m'approuver au séjour qu'il 
habite. Maintenant, muchacho, j'û dégonflé mon 
cœur, je t'ai parlé franchement et loyalement, ûnsi 
que je devais le faire ; je me devais à moi-même de 
remplir ce pénible devoir envers toi. Si tu ne com- 
prends pas le sentiment qui a dicté les rudes paro- 
les que j'ai prononcées, tant pis pour toi, c'est que 
ton cœur est mort à tout élan généreux et que tu es 
incapable de sentir combien il faut que je t'aime 
pour avoir eu le courge de te parler ainsi. Mainte* 
nant, fais ce que bon te semblera, agis à ta guise , 
je n'aurai pas, du moins, à me reprocher de ne pas 
l'avoir fait entendre une fois la vérité. U est tard, 
bonsoir, muchacho, je vais me coucher, car demain 
je pars de bonne heure. Réfléchis à ce que je t'ai 
dit ; la nuit est bonne conseillère lorsqu'on veut de 
bonne foi écouter les voix qui vous chuchotent à 
l'oreille pendant l'heure des ténèbres. 
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Et le capitaine, après avoir vidé son verre se leva. 
Don Sébastian l'imita, fit un pas vers lui, et lui 
posant la main sur le bras : 

— Un instant encore, lui dit-iL 

— Que rae veux-tu ? 

— Ecoutez-moi à votre tour , dit le jeune homme 
d'une voii sombre : vous avez été dur pour moi» 
capitaine $ ces vérités que vous m'avez £sdt enten- 
dre, peut-être, en considération de mon âge, de la 
«olitude et de l'isolement dans lesquels j'ai toujours 
vécu jusqu'à présent, enfin à cause même de mon 
ignorance du monde, peut-être auriez-vous mieux 
fait de me les faire entendre plus doucement ; ce- 
pendant je ne vous en veux pas de votre rude fran- 
chise ; au contraire, je vous en suis reconnaissant • 
car je sais que vous m'aimez et que l'intérêt que 
TOUS me portez vous a seul poussé à être aiossi se* 
vère. Demain, dites-vous, vous partez? 

. — Oui. 

— Où comptez-vous vous rendre t 
— : A MiBxico. 

— C'est bien, capitaine ; vous ne partirez pas 
seul, je vous accompagnerai. 

Le vieux soldat considéra un instant le jeune 
homme d'un œil attendri ; puis serrant avec une 
énergie fébrile la main que celui-ci lui tendait : 

— Bien I muchacho , lui dit-il avec émotion, bien ;. 
je ne me suis pas trompé, tu es un brave cœur, 
earai 1 je suis content de toi. 

Les deux hommes se séparèrent pour la nuit» 
Le lendemain, au lever du soleil, ils quittèrent 
ensemble le Palmar et prirent allègrement la route 
de Mexico, où ils arrivèrent après un voyage de dî* 
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jours. allais pendant ces dix jours passés tète-à-tète 
avec le capitaine, les idées du jeune homme s'é- 
taient complètement modifiées, et un complet chan- 
gement s'était opéré dans les aspirations de dos 
Sebastian>r 

Le fils du général Gnerrero appartenait, saa» 
s'en douter, h cette classe si nombreuse d'hommes 
qui s'ignorent entièrement, et laissent aller paresH 
seusenoent leur vie jusqu'au moment où un but leur 
étant subitement offert, une révolution se fait dans 
leur esprit, leur imagination s'enflamme, leur anK 
bxtion s'éveille, et ils deviennent aussi acCifeet aussi 
âpres à la curée, que précédemment ils étaient in^ 
soucieux et indififérents de leur avenir* 

Le capitakie don Isidro Vargas ii'eut qu'à se lotier 
de l'intelligence avec laqueUe celui qu'il nommait 
emphatiquement son tiëve avait compris les leçons 
qu'il lui avait données sur la manière de se con^ 
dmre dansle monde. 

Don Sébastian n'éprouva aucune diflSculté, grâce 
à son nom et à la réputation dont, avec tant de 
raison, avait joui son père, à obtenir le grade de 
lieutenant dans l'armée. 

Ce grade fut, pour le jeune homme , le premier 
échelon de l'échelle qu'il se prépurût dès lors h 
gravir le plus rapidement possible. 

Il faisait beau alors, au Mexique, pour un homme 
intelligent, à pêcher en eau trouble ; et malhèureo* 
s^nent nous sommes contraints de le consigner, 
malgré les longues années qui se sont écoulées de* 
puis la proclanmtion de son indépendance , rien 
n'est encore changé dans ce malheureux pays où 
l'anarchie sraïUe ètro^gée en système. 
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• 

Si jamais pays eût pu facilement se passer d'une 
armée, certes ce pays était le Mexique, après la re- 
connaissance de sa liberté et l'expulsion complète 
des Espagnols, à cause de son isolement au milieu 
de peuples pacifiques et de la sûreté de ses frontiè- 
res, que nul ennemi ne menaçait. 

Malheureusement la guerre de l'indépendance 
avait duré dix ans. Pendant ce long laps de temps , 
la population paisible et douce de cette contrée , 
tenue en tutelle par ses oppresseurs, s'était trans- 
formée : une ardeur belliqueuse s'était emparée de 
toutes .les classes de la société, et une espèce de 
fièvre guerrière avait allumé dans tous les cerveaux 
l'amour des armes. 

Aussi il arriva naturellement ce à quoi les esprits 
sensés devaient s'attendre : c'est-à-dire que lors- 
que l'armée ne trouva plus devant elle d'ennemis à 
combattre, elle tourna ses aiines contre ses propres 
concitoyens, les vexant et les tyrannisant à plaisir. 

Le gouvernement, au lieu de licencier cette ar- 
mée turbulente, ou tout au moins de la réduire à 
des proportions minimes, en ne conservant que les 
cadres des différents corps, jugea beaucoup plus 
avantageux pour lui de s'appuyer sur elle et d'or- 
ganiser une oligarchie militaire pesant d'un poids 
intolérable sur le pays, système déplorable, qui a 
plongé cette malheureuse contrée dans les désas- 
treuses complications au milieu desquelles elle se 
débat vainement, et a creusé l'abîme où tôt ou tard 
s'engloutira sa nationalité. 

L'armée prit donc après la guerre une influence 
qu'elle a toujours conservée depuis , et qui n'a fait 
que s'accroître au fur et à mesure que les hommes 
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placés à la tète du gouvernement comprirent da* 
vantage qu'elle seule pouvait les maintenir au pou- 
voir ou les renverser à son gré. 

L'armée fit donc les révolutions afin que ses chefs 
devinssent puissants ; depuis le dernier alferez jus- 
qu'au général de division , tous les officiers ne 
comptent que sur les troubles pour monter en. grade; 
l'alferez pour devenir lieutenant, le colonel pour 
changer sa ceinture-écharpe rouge contre la verte 
du général de brigade, et le général de division pour 
se faire prodamer président de la république. 

Aussi les pronunciamientos sont-ils continuels ; 
car tout officier fatigué d'un grade subalterne et 
qui aspire à un grade supérieur, se prononce, c'est- 
&-dire que, aidé par un noyau de mécontents com- 
me lui, qui ne lui manque jamais , il se révolte , en 
refusant obéissance an gouvernement, et cela d'au- 
tant plus facilement que vabqueur ou vaincu, le 
grade qu'il s'est ain^ approprié finit toujours par 
lui rester. 

La carrière militaire est donc un véritable steeple- 
chase. 

Nous connaissons tel général mexicain dont , si 
nous le voulions,, il nous serait façUe ici d'écrire le 
nom en toutes lettres, qui est parvenu à la prési- 
dence de la république de pronunciamiento en. pro- 
nunciamiento, sans avoir jamais vu le feu et sans 
connaître le premier mot de T école de peloton, 
ignorance qui n'a rien que de fort ordinaire dans un 
pays où le moindre de nos sergents instructeurs en 
remontrerait aux généraux les plus renommés. 

Don Sébastian avait j ugé sa position avec le coup 
d'œil infaillible de Tambitieux^ et, brusquement ar- 
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raché à son înerlie, pris toiit à conp d'une fièvre 
d'activité immense, il résolut de profiter habilement 
de Tanarchie générale pour conquérir une posi- 
tion. 

Il escalada pour ainsi dire au galop les premiers* 
grades, et atteignit avec une rapidité vertigineuse 
celui de colonel. 

Arrivé là, il se maria, afin d'asseoir sa position, 
et de lui donner ce sérieux dont il avait besoin pour 
la grande partie qu'il allait engager, et que dans 
son esprit, il voulait terminer par sa nomination à 
la présidence. 

Déjà fort riche par lui-même, son mariage accrut 
encore sa fortune, que cependant il chercha à 
aug^nenter par tous les moyens possibles. 

Don Sébastian savait par excellence combien un 
pronunciamiènto bien réussi coûte cher, et il ne 
voulait pas subir d'échec. 

Comme si tout devait constamment favoriser cet 
homme, dans tout ce qu'il entreprenait, sa femme, 
bonpe et charmante créature, dont jamais il ne 
comprit l'amour ni le dévouement, mourut après 
une courte maladie et le laissa père d'une fille aussi 
bonne et aussi charmaute qu'elle, cette belle Ange- 
la, que déjà plusieurs fois nous avons entrevue dans 
le cours de ce récit. 

Don Sébastian aurait pu se remarier s'il l'eût 
voulu ; mais , par son premier mariage , il avait 
obtenu le résultat qu'il désirait , il préféra rester 
libre. 

A Tépoque où nous sommes arrivés, don Sébas- 
tian Giierrero était parvenu au grade de général et 
s'était fait nommer gouverneur politique de l'État 
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de Sonora, prenâer degré à franchir pour ses pro^ 
jets ambitieux. 

Colossalement riche, il était intéressé dans toutes 
les grandes entreprises industrielles et actionnaire 
dans la plupart des opérations minières* 

C'était oiême dans le but de surveiller de plus 
près ces opérations qu'il avait demandé le gouver- 
nement de la Sonera], pays neuf , presque ignoré 
encOTe et où il espérait pécher j^us fttcilement e» 
eau trouble, à cause de son élcMgnement de la ca- 
pitale et du peu de surveilance qu'il avait à redou^ 
ter de la part du gouvernement de Mexico, auprès 
duquel il avait, du reste, de toutes puissantes in- 
fluences. 

Bref, le général Guerrero était un de ces sombres 
personnages qui, sous les dehors les plus séduisants, 
les manières les plus affables et les sourires les plus 
doux, cachent les instincts les plus pervers, la féro» 
cité la plus froide et l'âme la plus atrophiée. 

Cependant, cet homme avait au cœur un senti- 
ment qui, par sa force, raéhetait bien des fautes. 

Il aimait sa fille. 

Il l'aimait avec passion, sans calcul ni arrière- 
pensée ; mais cet amour paternel avait encore 
quelque chose de fauve et de terrible , il aimait 
sa fille comme le jaguar ou la panthère sdment leur 
portée, avec fureur et jalousie. 

Dona Ângela, sans avoir jamais cherché à sonder 
le cœur impénétrable de son père, avait cependant, 
avec cet instinct inné chez lesjeuues filles, deviné le 
pouvoir sans contrôle qu'elle exerçait sur cette na- 
ture altière qui brisait tout, mais devenait subite- 
ment devant elle faible et presque craintive. L$ 
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charmante enfant usait despotiquementdeson poa* 
voir, mais toujours tlans le but de faire une bonne 
action, comme de faire commuer la peine d'un con- 
damné, de secourir des malheureux, en un mot, de 
rendre moins lourd le joug de fer que le général, 
avec ses 'manières félines, faisait implacablement 
peser sur ses subordonnés. 

Aussi la jeune fille était*elle autant adorée de 
tous ceux qui l'approchaient que le général était 
redouté et haï. Dieu avsdt sans doute voulu, dans sa 
bonté ineffable, placer l'ange auprès du démon, afin 
que les blessures faites par le second fussent guéries 
par le premier. 

Maintenant que nous avons fait connaître, autant 
que possible, ces deux personnages, dont les carac- 
tères se développeront plus complètement dans le 
cours de cette histoire, nous reprendrons notre récit 
au point où nous l'avons interrompu. 



IX 



LE LENDEMAIN. 

Le ciel commençait à peine à se teinter de nuan- 
ces d'opale; dans les sombres profondeurs du 
ciel, quelques étoiles brillaient encore faiblement çà 
et là. ; 

Il était environ trois heures et demie du matin. 

Dans la locanda (auberge), les hommes et les 
animaux dormaient encore de ce calme sommeil qui 
précède le lever du soleil. Nul bruit, si ce n'est par 
intervalles les aboiements d'un chien hurlant à la 
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luQ6, ne troublait le silence qui planait sur le pueblo 
de San José. 

La porte du cuarto où reposaient les frères de lait 
s'ouvrit avec précaution. Un mince filet de lumière 
filtra à travers l'entrebâillement, et Valentin et le 
comte sortirent 

Don Luis n'avait aucune ndson de s'éloigner sans 
être vu, il n'avait pas de motifs pour se cacher ; s'il 
prenait autant de précautions, c'était seulement dans 
Ja crainte de troubler le sommeil des autres voya- 
geurs de Tfaôtellerie, qui, sans doute, n'avaient pas 
d'aussi bonnes raisons que lui pour se lever à cette 
heure presque indue, et que, par conséquent, il était 
inutile de réveiller. 

Arrivé dans le patio, don Luis prépara les harnais 
de son cheval pendant que Valentin, après l'avoir 
fait sortir du corral, le bouchonnait avec soin et le 
faisait boire. 

Lorsque tout fut en ordre, Valentin ouvrit la 
porte charretière, les deui hommes se serrèrent une 
dernière fois la main, et don Luis s'élança dans les 
ténèbres de la seule rue du pueblo, où il ne tarda 
pas à disparaître au milieu des aboiements des chiens 
errants réveillés en sursaut sur son passage, et qui 
le poursuivaient en hurlant avec fureur après les 
jambes de son cheval. 

Valentin demeura un instant immobile et pensif* 
écoutant machinalement le bruit décroissant des 
pieds du cheval sur la terre durcie. 

— Peut-être n'aurai-je pas dû le pousser daus 
cette voie, murmura-t-il ; qui sait ce qui l'attend au 
bout? Un soupir étouffé s'exhala de sa poitrine. Bahl 
ajouta-t-il après un instant, toutes les routes n'a* 



iftl LA FIÈTBB I>*OBt 

boutissent-t-elles pas au même point, la morti A 
quoi bon se laisser dominer par de stupides pres- 
sentiments? Qui vivra verra I 

Ce digne chasseur» un peu réconforté par ces ré- 
fleitions philosophiques, rentra dans le patio et se 
mit en devoir de refermer la porte charretière, avant 
que d'aller pendant une heure ou deux se jeter 
sur son cuadro. 

Pendant qu'il se livrait à cette occupation, il en- 
tendit derrière lui un bruit de pas qui se rappro- 
chaient ; il tourna la tète et reconnut don Gornelio. 

— Ah t ah 1 cher ami, lui dit-il gaiement en lui 
tendant la main, que l'autre serra affectueusement, 
vous voilà debout de bien bonne heure I 

•^ Eh ! répondit en riant l'Espagnol, je vous 
trouve charmant de me dire cela, par exemple. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que si je me suis levé de bonne heure, 
il parait que vous ne vous êtes pas couché, vous ? 

Valentin se mit à rire. 

— Paurbleu I vous avez raison ; le fait est que, à 
part vous et moi, il est certain que tout le monde 
dort dans le pueblo, et maintenant que cette porte 
est refermée, avec votre permission je vais aller en 
faire autant pendant une heure ou deux* 

— Comment I vous allez vous recoucher t 

— Très-bien. 

•— Pourquoi faire ? 

— Mais pour dormir, apparemment. 

— Pardonnez-moi, ce n'est pas cela que je vou- 
lais vous dire. 

— Je m'en doute. 

*— Et vous save« ce que j'ai à vous dire? 
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-*" WÀ1 pas le moins du monde ; seulement, 
comme vous êtes un bomme beaucoup trop intelli- 
gent pour employer à vous promener le temps que 
TOUS pouvez passer beaucoup plus agiéablement en 
donnant, je suppose que si vous voilà» c'est que 
vous avez pouf cela de fortes raisons. 

— C'est, ma foi, vrai« 

— Vous yoyeï bien I 

— Oui, mais ce n'est pas positivement à vous 
qoe je voudrais parler 7 

•^£t à qui donc? 

— A don Luis* 

-?»> Hum 1 et vous ne pouves pas me dire cela à 
mm? 

— Dame ! peut-être. Pourtant je crois qu'il vau- 
drait mieux lui parler à lui-même. 

— Diable I 

Don Goraelio fit le mouvement des épaules qui, 
dans tous les paya du monde et dans toutes les lan- 
gues, signifie la même chose, c'est^à-dii^ que Ton 
décline toute responsabilité d'un fait 

— Et, reprit y alentin, c'est probablement impor- 
tant ce que vous avez à communiquer à don Luis ? 

— ^^ Beaucoup. 

— Diable, diable ! c'est fâcheux, purce qu'il est 
impossible que vous lui parliez. 

— Bah! pourquoi donc? 

— Parce qu'il y a un empêchement. 

— Pour moi? 

— Pour vous comme pour tout le monde. 

— Oh ! oh I Et quel est cet empêchement, don 
Valentin, sll vous plaît? , 

•» Oh 1 mon Dieu I je ne vous en ferai pas mystère; 
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je snis pins contrarié que voas de ce qui arrive ; cet 
empêchement c'est tout uniment que don Luis est 
partL 
-—Parti 1 don Luis I s'écriaFautreavecétonnement. 

— lion Dieu 1 oui. 

— Comme cela, sans parler à personne, de but 
en blanc 7 

— Sans parler à personne, oui ; de but en blanc, 
don ; il avait des. raisons urgentes de presser son dé- 
part ; et, tenez, j'étais encore occupé à refermer la 
porte lorsque vous êtes arrivé ; un moment plus 
tôt vous le rencontriez. 

— Quelle fatalité I 

— C'est vrai ; mais que voulez-vous? eh résumé, 
le malheur n'est pas aussi grand qu'il peut vous 
paraître d'abord. Dans quelques jours bons le re- 
verrons. 

— • Vous en êtes sûr ? 

— Pardieu I puisque c'est convenu entre nous. 
Aussitôt que j'aurai réussi à vendre le troupeau, 
nous irons rejoindre notre ami ; ainsi, prenez pa- 
tience, don Comelio^ notre séparation ne sera pas 
longue. Sur ce, consolez-vous et bonsoir. 

Valentm se détourna et fit quelques pas. 
L'Espagnol Tarrêta. 

— Que voulez-vous encore? 

— Oii mot seulement 

— Dites- vite, je tombe de sommeil. 

— Pardon, c'est que vous avez tout à l'heure dit 
une chose qui m'a vivement frappé. 

— Ahl quoi donc? 

— Vous avez dit que don Luis vous av^t chargé 
de vendre le troupeau? 
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— En eflfet; eh bien? 

— Eh bien I c'est justement à ce sujet que je 
voulais loi parler. 

— Bahl 

— Oui, j'ai trouvé un acheteur. 

— Vous avez trouvé un acheteur pour le trou- 
peau, vous ? 

— Moi! 

— Le troupeau tout entier ? 

— D'un seul bloc. 

— Tiens, tiens, tiens I fit Valentin en fixant sur 
lui son œil perçant, voilà qui simplifierait singuliè- 
rement les choses. 

— N'est-ce pas T 

— Pardieu ! et où donc avez-vous, depuis hier 
au soir, déterré cet acheteur fantastique? 

— Il n'est pas fantastique le moins du monde, je 
vous assure, je l'ai ^ouvé ici. 

— Ici 7 dans cette hôtellerie 7 

— Ha foi, OUI. 

— Ah I ça, permettez, fit Valentin , je connais 
trop bien la gravité de votre caractère pour suppo- 
ser que vousayez l'intention de vous moquer de moi. 

— Oh!... 

— C'est que tout cela est tellement extraordi- 
usûre... 

— Je suis aussi étonné que vous de ce qui arrive. 

— Vraiment? 

— D'autant plus que j'ignorais que don Luis 
voulût vendre le troupeau ici. 

— En effet. 

— Et que, par conséquent, la proposition ne 
vient pas de moi. 



— C'est juste. Ainsi, on vous a offert... 

— * D'acheter le troupeau aujourd'liui même ; oui. 
-^ Voilà qui est étrange. . . Gonte^moi donc cela, 
mou cher ami ; quel manieur que Louis soit parti t 

— N'est-ce pas ? 

•*- Eufiu !. .. Vqus disiea doue 7 

— Permettez. . . si cela vous est égal» nom nous 
rendrons dans votre cuarto, où nous serons, pour 
causer, beaucoup plus commodément qu'ici. 

— Vous avez raison . d'autant plus que V€»là 
qu'on commence à s'éveiQer dans la mmson. 

En eifet, les domestiques de l'hôtellerie et les 
muletiers étaient déjà debout et allaient et venaient 
autour des deux hommes, qu'ils examinaient cu- 
rieusement, tout en vaquant à leurs matinales oc- 
cupations. 

Valentin et don Comelio quittèrent le patio et se 
rendirent dans le cuarto du chasseur. 

Dès qu'ils furent installés dans la chambre. 

— Maintenant, dit le Français, je suis tout oreil- 
les ; parlez, mcm brave, je vous avoue que j'ai hâte 
d'avoir le mot de cette énigme. 

Don Comelio savait l'amitié qui liait j'un à l'autre 
Valentin et don Luis ; il ne fit donc pas la moindre 
difficulté de raconter au chasseur^ dans ses moin-r 
dres détails, ce qui lui était arrivé la nuit même. 

— C'est tout? lui dit Valentin, qui l'avait écouté 
avec la plus grande attention. 

— Absolument Que pensez-vous de cela? 

— Hum ! reprit le chasseur pensif, s'il faut vous 
donner mon opinion, cela me paraît maintenailt un 
peu moins clair que tout à l'heure. 

— Bahl 



LA FiftTRI D'OB» 16i 

— C'est mon avis; cependant il ne faat pas né- 
gliger cette occasion qui se présente si à i'impro- 
viste de nous âét)arras8er avantageusement de nos 
animaux. 

— C'est ce que je pense. 

— Fort bien; alors, ne bouges paa; surtonl M 
dites pas un mot du départ de don Lnia 

— Vous oroyez? 

— C'est important 

— Comme vous vondres. 

— r Puis, lorsqu'on vous q^pellemt 
irai, 

— Non, nous irons tons deni* cda Mra pliis 
convenable. C'est entendu ? 

— ^ Parfaiten^nt 

-^ Alors, bon soir ; je vais dormir «i peu. S'il f 
avait du nouveau, avertissei-moi. 

— Soyez tranquille. 
Don Comelio se retira. 

Valentin n'avait nullement envie de dormir, il 
voulait être seul pour réfléchir à ce qu'il venait 
d'apprendre^ Il avait parfaitement compris que la 
eune fille avai| joué avec l'Espagnol comme u» 
chat avec une souris, feignant pour lui un intérêt 
qu'elle n'éprouvait nullement. Mais quel était sos 
but dans tout cela? aimait*elle don Luis? la jeune 
fille avait-elle conservé dans son cœur le souvemr 
de l'aventure arrivée à Fenfant ? chez elle la recon^ 
nsûssance s'était-elle tout doucement , à son insu» 
changée avec les années en amour? 

Voilà ce que le chasseur ne pouvait deviner. Va- 
lentin n'avait jamais été bien expert en fait de fem- 
mes, leu r cœur était pour lui Jettre morte, livre ki« 
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déchiffrable dans lequel il lui était impossible de 
lire UQ mot. 

La vie que le Français avait constamment menée 
dans le désert, toujours en lutte, soit avec les In- 
diens, soit avec les bêtes fauves, n'avait nullement 
été favorable pour le faire arriver à la connaissance 
du cœur féminin ; et puis Famour profond de sa pre- 
mière jeunesse, amour dont le souvenir était tou- 
jours palpitant dans son cœar; Tayait empêché de 
songer à s'occuper de quelque façon que ce fût des 
autres femmes que le hasard avait parfois jetées sur 
sa route, et qui n'avaient jamais été pour lui que 
des créatures faibles, sans défense, que son devoir 
était de protéger. 

Aussi ^ dans cette circonstance, le digne chasseur 
était fort empêché, et be savait comment parvenir à 
deviner les intentions de la jeune fille ; il était évi- 
dent pour lui que dona Angela avait un but caché 
qu'elle voulait atteindre, et que l'achat des noviltos 
n'était qu'un prétexte pour se rapprocher de don 
Luis. Hais quel était ce but? pourquoi voulait-elle 
voir son ami? Voilà ce qu'il cherchait vainement 
sans pouvoir le découvrir. 

Enfin, murmura-t-il en résumant le chaos de 
pensées qui se heurtaient dans son cerveau, peut- 
être vaut-il mieux que cela soit ainsi et qu'elle ne 
voie pas Louis : qui sait ce qui serait résulté de 
cette entrevue ? Le père de celte dame est gouver- 
neur de la Sonora, tâchons surtout de ne pas nous 
brouiller avec lui : qui sait si nous n'aurons pas be- 
soin de lui plus tard? C'est singulier, je ne sais où 
j'ai entendu prononcer le nom de cet homme, mais 
il est évident que je ne l'entends pas aujourd'hui 
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pour la première fois : Guerrero, don Sébastian 
Guerrero. Dans quelle circonstance ce nom a-t-il pu 
être prononcé devant moi T 

Le chasseur en était là de son monologue» lors- 
que la porte s'ouvrit doucement, et un homme entnu 

Cet homme était CurumiUa* 

Valentin fit un mouvement de joie ' en Taperce** 
vant 

— Soyez lé bienvenu, chef, lui dit-il. 
L'Araucan lui pressa la main et s'assit silencieu- 
sement à ses côtés. 

«- Eh bien I chef, reprit Valentin au bout d'un 
instant, vous êtes révôUé, avez-vous fait une pro- 
menade dans le puebloT 

L'Indien sourit avec dédam. 

— Non, dit-iL 

Une idée traversa la cervelle du chasseur. 

-^ Mon frère devrait descendre dans le patio de 
l'hôtellerie, dit a, il parait qu'il y a d'autres voya- 
geurs que nous, il les verrait 

— Curumilla les a vus. 

— Ah! . 

— Il les connaît 

Valentin fit un geste d'étonneroent. 

— Comment I vous les connaissez? s'écria-t-il. 

— L'homme seulement; Curumilla est un chef, 
sa mémoire est longue. 

— Ah ! ah I reprit le chasseur, seraût-il donc pos- 
sible que j'obtienne ainsi les renseignements que je 
me creuse vainement la cervelle à chercher? 

L'Indien sourit en baissant la tête. 

— Quel est cet homme, chef 7 est-ce un ami? 

— C'est un ennemi* 



IG6 tk riirnB d'or. 

— Un ennemi, vrai Dieu I Je savais Men qne déjà 
j'avais entendu prononcer son nom. 

— Que mon frère écoute» reprit le chef; Coru- 
milla a vu le visage pâle ; il le tuera. 

— Huml n'allez pas si vite en besogne, chef; 
dites-moi d'abord qui il est ; pids nous verrons ce 
que nous aurons à faire. Malheureusement nous 
ne sommes pas ici dans les prairies : la mort de 
cet individu, quel qu'il soit, pourrait nous coûter 

cheri 

— Les visages pâles sont des femmes! reprit 
rindien avec mépris. 

— C'est possible , chef , €'est possible $ mais 
soyons prudens, demain n'est pa§ passé, comme 
vous dites, vous autres, et tout vient à point à qui 
sait attendre. Provisoirement, tenons-»noùs cois, 
nous nQ sommes pas les plus forts. 

Gurumilla haussa les épaules, il était évident que 
le digne Indien n'était pas partisan de la temporisa- 
tion ; cependant il ne se permit pas la moindre ob* 
servation. 

— Voyons, chef, dites-moi qui il est et dans 
quelles circonstances nous avons en maille à partir 
avec lui. 

Le chef se leva et se posa debout, bien en face de 
Valentin. 

-— Mon frère ne se souvient pas? lui demanda- 
t^il. 

— Non. 

— Ooah ! la conspiration du paso del Nerte, où 
Curumilla a tué Faoe-de-Chien. 

-^ Oh I s'écria Valentio en se frappant le front 
j'y suis; cet homme est le général qui commandait 
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les troupes mexicaines et à qui don Miguel de Zarate 
s'est rendu (1)? 

— Oui. 

— Eh I maiSf c'est un rude 6t loyal soldat alors» 
il a noblement tenu la parole qu'il avait donnée à 
])Qt|re amiy je ne puis lui en vouloir. 

— C'est un traître I 

-T- Â votre point de vue» chef, c'est possible, mais 
pas au mien. C'est vrai» je me le rappelle parfaite- 
ment maintenant, le général Guerrero, pardien ! Ce 
pauvre général Ibanez m'en a bien sonvent parlé ; il 
ne l'aimait pas mm plus, lui. Cette coïncidence est 
étrange I Bon, ne cnûgaes rien, chef, je veillerai , 
ami ou enpeiûî cet homme ne m'a jamais vu ; il ne 
sait pas qui je suis ; j'ai donc sur lui un grand avan- 
tage, puisque, moi, je le connais. Merci, chef. 

• — Mon frère est content? 

— Vous m'avez rendu un immense service tout 
amplement, chef; jugez si je suis content. 

Curumilla sourit. 

-T- Ooab I fit-il, tant mieux. 

— Qui, chef, tant mieux, et déjeunons ; je me 
sens un appétit féroce depuis que, grâce à vous, je 
commence à voir un peu clair dans tout ca g&cbis. 

Curumilla et don Comelio avaient dans leur 
cuarto préparé leur frugal repas, composé de ha- 
ricots rouges au piment, de quelques varasà^ viande 
séchée et de tortillas de maïs, le tout humecté d3 
pulque d'aloès de première qualité, et de quelques 
tragos d'excellent refino de Catalogne. 



(1) Voir U Chercheur de Pistes^ I yol., Amyot, éditeur, 8| rue 
4e la Paix* 
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Les trois amis mangèrent de bon appétit, et ils se 
préparaient à allumer leurs cigares, corollaire obligé 
de tout repas américain, lorsqu'ils entendirent frap- 
per discrètement à la porte, qui n'était que poussée. 

— Entrez, dit Valentin. 

Un criado parut; après avoir salué poliment Tas- 
sistance. 

— Mon maître, Son Excellence le général don Sé- 
bastian Guerrero, dit-il, présente ses civilités aux ca- 
balleros ici réunis, et désire que le senor don Gor- 
nelio et le seiior don Luis le favorisent d'une minute 
d'entretien, si leurs occupations le leur permettent. 

— Dîtes à Son Exellence, répondit Valentin, que 
nous allons avoir Tbonneur de nous rendre à ses 
ordres. 

Le domestique salua et se retira. 

— Mais vous savez bien, senor, dit alors don 
Cornelio, que don Luis est absent. 

— Qu'importe, ne suis-je pas là, moi? 

— C'est vrai, mais... 

— Laissez-moi faire , interrompit vivement le 
chasseur, je réponds de tout. 

— Fort bien 1 agissez à votre guise. 

— Rapportez-vous en à mol; qu'est-ce que cela 
fait à cet homme que ce soit don Luis ou un autre 
qui traite avec lui, pourvu que le ganado soit jeune, 
vigoureux et bon marché? 

— G' est juste, cela lui dt)ît être égal. 

— Pardieu ! Allons, venez, vous verrez comme je 
terminerai avantageusement cette affaire-là. 

Et il sortit. 

Don Gomelio le suivit Toreille un peu basse, car 
1 n'étsât pas entièrement convaincu. 
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X 



ou L'on PARIS DE LA TSNTS DU TftOUPBAU. 

Ce que dona Angela avait dit à don Gôrnelio était 
vrai, son père attendait réellement le matin même 
son majordome, afin de ^'entendre avec lui an snjet 
de certaines améliorations qu'il voulait introduire 
dans une de ses haciendas, et entre antres des bes- 
tiaux qu'il voulait acheter afin de repeupler ses 
prairies y dévastées pendant ta dernière incursion 
périodique que les Indiens apacbes et comanches 
ont pris l'habitude de faire sur le territoire mexi- 
cain. 

Cependant dona Angela, en véritable créolequ'elle 
était, ne s'était jamais jusque-là occupée des affaires 
domestiques de son père, ayant trop à faire de son- 
ger à sa toUette et à ses plaisirs ; elle ne savait donc 
comment s'y prendre pour amener tout doucement 
la question sur ce point, sans laisser soup0nner 
l'intérêt qu'elle y attachait. Mais ce que femme veut 
Dieu le veut, la plus simple devient rusée dès 
que son intérêt est en jeu. Après que l'Espagnol se 
fut retiré, la jeune fille demeura quelques instants 
pensive ; puis un sourire se dessina sur ses lèvres 
roses, elle frappa joyeusement ses petites mains 
l'une contre l'autre , et elle s'endormit en murmu- 
rant doucement : 

— J'ai trouvé. 

Les Mexicains sont matmeux, afin de jouir de la 
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fraîcheur des premières heures de la journée. A sept 
heures et demie, dona Angela ouvrit les yeux et fit 
dévotement ses oraisons du matin à la Vierge ; puis, 
aidée par Violanta, son espiègle camérista, elle pro- 
céda au charmant mystère de sa toilette de jeune fille. 
Son sommeil avait été paisible comme celui 
d'un oiseau ; aussi était-elle calnie, reposée et belle 
à ravir» 

Au moment où Violanta attachait la dernière épin*- 
gle destinée à retenir les longues et épaisses nattes 
de sa magmfique chevelure, bn frappa. 
C'était le général. 

Don Sébastian était revêtu du riche costume dtô 
campagnards sonoriens, mais ses traits mâles et ca- 
ractérisés, la fixité hautaine dé son regard, ses lon-^ 
gués moustaches» et plus que tout, sa démarche 
décidée le faisaient, au premier coup d'oeil, recon- 
naltfe pour militaire, malgré l'habit qu'il ayait cru 
devoir endosser. 

Le général avait depuis bien]des années déjà, pris 
r habitude de venir ainsi chaque matin souhaiter le 
bonjour à sa fille ; le franc et naïf sourire de son en- 
fant faisait pénétrer dans son cœur un doux rayon 
de soleil, dont le reflet l'aidait, pendant tout le 
reste de la journée, à supporter les ennuis insépara* 
blés du pouvoir. 
Violanta se hâta d'oaviir. 
Le général entra. 

Doiia Angela épiait sournoisement l'expression de 
sa physionomie ; elle fit un geste de joie en croyant 
s'apercevoir qu'il était satisfait malgré l'apparence 
sévère qu'il cherchait à donner aux traits de sou vi- 
sage. 
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Don Sébastian embrassa affectueusement sa fille« 
et s'assit sur une butacca que lui avait avancée 
Violanta. 

— Oh i mon enfant, dit-il, comme te voilà frat« 
che et radieuse, ce matin ; il est facile de voir que 
tu as passée une excellente nuit. 

— Du moins, mon père, répondit-elle avec une 
petite moue maligne, si eDe n'a pas été telle, ce n'a 
pas été de ma faute, je vous assure, car j'avais gran- 
dement envie de dormir, lorsque je me suis retirée 
hier soir. 

— Que veux-tu dire ? ton sommeil aurait-îl été 
trouN*? 

— Oui, à plusieurs reprises. 

— Caramba ! chère petite, c'est comme moi ; je 
ne sais quel drdle s'est obstiné à racler sur la gui- 
tare les airs les plus mélancoliques du monde , il 
faisait une musique à agacer les chats, qui m'a tenu 
éveillé une partie de la nuit. Au diable le musicien 
et son sot instrument 

— Ge n'est pas cela, mon père ; je n*ai même 
qu'à peine entendu l'homme dont vous me par- 
lez. 

— Qu'est-ce donc alors? je ne sache pas qu'il se 
soit fait cette nuit d'autres bruits que celui-là. 

— Uon Dieu ! je ne pourrais vous expliquer posî- 
tivenauent ce que j'ai entendu, msûs Violanta a été de 
m6me que moi réveillée à plusieurs reprises. 

— Est-ee vrai, petite 7 demanda le général en se 
tournant vers la camérista, fort occupée en appa- 
renee en ce moment à mettre tout en ordre dans le 
cuartO'. 

— Oh I senor général I s'écria-t-elle en joignant 
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les mainsy c'était un tapage infernal, un bruit à fé- 

veiller les morts. 
— - Que diable cela pouvait-il être f 

— Je ne sus pas, répondit*eUe en prenant son air 
le plus ingénu. 

«- Et ce bruit a duré longtemps? 

— Toute la nuit, fit-elle, en enchérissant encore 
sur ce qu'avait dit sa maîtresse* 

— Hum I mais cela ressemblait à quelque chose 
pourtant? 

-^ Certes, mon père; mais je ne sais à quoi je 
pourras le comparer. 

— Et toi, petite luronne, ne pourrais^tu pas de* 
viner à peu près ? . 

— Je crois le savoir. 

— Ah I eh bien l alors, dis-nous donc cela de 
suite, au lieu de nous laisser ainsi patauger. 

*-r Voilà, seigneurie. Ce matin , profitant de ce 
que mademoiselle s'était endormie , je suis descen- 
due tout doucement afin de rechercher la cause du 
tapage qui toute la nuit nous a tenu éveiUéçs. 

— Et tu l'as trouvé ? 

— Je crois que oui. 

— Très-bien, continue. 

— Il parait qu'il est arrivé hier des chasseurs du 
désert avec un troupeau nombreux de novillosj to- 
ro8^ etc. , qu'ils conduisent, je crois, en Californie. 
Ce sont ces animaux qui, en frappant du pied^ en 
renâclant et bramant, nous ont empêchées de dor- 
mir, d'autant plus que le corraldans lequel on lésa 
placés touche au corps de logis que nous habitons. 

— Et comment as-tu appris tout cela, petite fri- 
ponne? 
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•— Ah ! bien facilement , seigneurie ; le hasard a 
vonlu que je m'adressasse justement à l'on des pro- 
priétaires du troupeau même. 

— - Voyez- vous cela, petite fûtée I Voilà un hasard 
bien complaisant. 

Violanta rougit ; le général ne le remanjoa pas 
et continua : 

— Tu es certaine que ce ne sont pas des vaque* 
ros appartenant à quelque hacienda 7 

•^ Oh I non, seigneurie, ce sont dès chasseurs. 

— Boni et ils veulent vendre hm ganado 
(bétail) T 

— L'homme auquel j'ai parlé me l'a dit 

— Sans doute il en demande un prix élevé 7 

— Pour cela, je ne sais pas. 

— C'est juste. Eh bien ! mon enfant, ajouta-t-il 
en se levant et en se tournant vers sa fille, dès que 
tu seras prête, nous déjeunerons, et peut-être te 
dëlivrerai-je dû tapage infernal de ces animaux. 

Le général embrassa une dernière fois sa fille et 
sortit. 

Dès que les deux jeunes filles se trouvèrent seules, 
elles se mirent à rire comme deux petites folles. 

Du reste, pour être juste, nous devons convenir 
que toutes deux elles avaientjoué leurs rôles dans la 
perfection, et avec un si grand naturel que, sans 
qu'il s'en doutât, elles avaient amené en quelques 
minutes à peine le général à faire entièrement leur 
volonté, tout en le laissant persuadé qu'il n'agissait 
que d'après sa propre impulsion. 

Disons, pour nous consoler, que depuis que le 
inonde existe, dans tous les pays et dans tous les 
temps, il en a été continuellement ainsi et que 

10. 
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rbosimfi le phis fort a toujours ét6 le jouet de 1^ 
fei»iptt la plus simple lorsque celle-ci a voulu s'ea 
donner la peine. 

Qui^cies minutes plus tard, dona Angelare^ 
joignit son père dans le cûarto qui servait de salie à 
mwger« 

Le. majordome était arrivé, le général u'atten- 
diut plus que- la présence de s^ fille pour se .mettre 
àtable^ 

Ce majordome, déjà connu du lecteur, n'était 
antre que le capitaine don Isidro Vargas, qui avait 
accepté cette place comme retraite. 

. Les haciendas mexicaines^ surtout en Sonora, ont 
parfois huit et dix lieues d'étendue. Pour surveiller 
un aussi grand espace de terrain, sur lequel paissent 
en liberté d'immenses troupes de chevaux sauvages 
et de grands troupeaux de bestiaux, on prend ordi- 
nairement un homme jeune, robuste et actif, ce 
qu'on appelle dans le pays un hombre de a caballo. 
En effet , le métier de majordome est excessivement 
dur ; il faut être constamment à cheval ., galopant 
jour et nuit , au froid et au chaud » faisant tout et 
voyant tout par. soi-même , obligeant à travailler 
les péones qui sont les individus les plus pares- 
seux qui existent et les plus voleurs que l'on puisse 
imaginer. 

Don Isidro n*était pas jeune, tant s'en fall$dt ; à 
l'époque où nous le remettons en scène, il avait près 
de soixante-dix ans ; mais cet homme long et maigre 
sur les os duquel une peau jaune et sèche comme 
du parchemin semblait collée , était aussi droit et 
ausd vigoureux que s'il n'eût eu que trente ans ; 

r&gQ n'avait pafrde prise sur cette organisation d'é^ 
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liiQ, composée seulement de muscles et de oerfe. 
Aussi, par sa vigilance continueUet son infatigable 
ardeur et son énergie peu commune, faisaitril le d4» 
sQ^oir des pauvres diables que leur mauvais destin 
avait placés sous ses ordres, et qui n'étaient pat 
éloignés de supposer que leur majordome avait fait 
un pacte avec le démon, tant il les surveillait de 
près et se tenait au courant de leurs moindres &its 
et gestes. 

Le majprdome avait conservé ses botas vaqueras 
etcea éperons aux énormes molettes qui obligent à 
marcher sur la pointe du pied ; son zarapé et son 
chapeau en poil de vigogne étaient négligemment je- 
tés dans, un coin sur une butacca, et à son côté' gau^ 
cbe, passé dans un andeau de fer, pendait un ma* 
chete sans fourreau, 

Aussitôt qu'il aperçut la jeune fille, il s'approcha 
d'elle, lui souhaita le bonjour et l'embrassa affec* 
tueusement 

Le capitaine avait vu nattre dofia Angola, il l'ai-^ 
mait comme sa fille ; celle-ci, . de sùù côté, avait une 
grande amitié pour le vieux soldat, avec lequel elle 
avait joué étant enfant, et qu'elle se plaisait encore 
à taquiner, ce à quoi le digne mayordomo se prêtait 
de la meilleure grâce du monde. 

On se mit à table. 

Cette expression est un peu prétentieuse lorqu'il 
s'agit d'tm déjeuner mexicain. 

Nous, avons déjà fait observer souvent que 

les Hispanos - Américains sont les gens les plus 

sobres du monde : la moindre chose leur sufiit 

Ainsi le déjeuner en question ne se composait que 

d'une toute petite tasse ou Jijaraf de cet excellent. 
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(^ocolat que seuls les Espagnols savent confection^ 
ner, de quelques tortillas de maïs et d'un grand 
verre d'eau. 

Je repas, si c'en est un, est commun à toutes les 
classes de la société au Mexique. 

Les convives se mirent donc à table; dona An- 
gela prononça \eBenedicttey et le chocolat fut servi. 

La conversation fut, dans le principe, complète- 
ment tenue par le général et le capitaine, et roula 
exclusivement sur ce qui s'était passé à l'hacienda 
depuis que le général n'y était allé ; puis insensible- 
ment on arriva à la question du ganado. 

— A propos , dit don Sébastian , àvez-vous t 
capitaine, retrouvé quelques-unes des têtes que 
ces démons d'Apaches nous ont enlevées dans leur 
dernière attaque 7 

— Pas une, général. Valga me Diosl autant 
poursuivre le vent et la tempête que chercher à at- 
teindre des diables rouges. 

— Ainsi , nous avons perdu. • . 

— Ma foi I tout ce qui s'est trouvé à leur por- 
tée, c'est-à-dire environ deux mille cinq cents têtes« 

— Hum 1 c'^est dur ; et comment avez-vouscom* 
piété? 

— Je n'ai encore réussi à trouver que quinze 
cents têtes ; c'est même à propos dé cela, si vous 
vous IjB rappelez, que vous m'aviez donné rendez- 
vous ici. 

— Je me le rappelle parfaitement ; seulement, je 
ne vois pas trop, à moins d'acheter d'autres ani- 
maux, ce que nous pouvons faire. 

— Dame, c'est le seul moyen que nous ayons de 
compléter nos troupeaux. 
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— Èa ayez-vous qaelqaes-uns en vue 7 
— En ce moment ? 

— Oui. 

— Ma foi, non, le ganado devient hors de prix , 
ladécouverte de For en Californie y a fait affluer une 
quantité énorme d'aventuriers de tous pays. Vous 
savez ce que sont les gringos (1), il leur faut ab- 
solument de la viande ; ces misérables hérétiques 
sont tellement gloutons, qu'ils ne sauraient s'en 
passer, de façon qu'ils ont absorbé tout le ganado 
qu'ils ont pu se procurer aux environs, et main- 
tenant ils sont contraints d'en faire venir de cent et 
deux cents lieues; vous comprenez que cela fait 
augmenter le ganado dans des proportions gigan- 
tesques. 

-^ C'e^t fâcheux. 

— Et tenez, général, il n'y a qu'un instant, en 
mettant mon cheval au carrai , j'ai v^ le plus ma- 
gnifique troupeau de novillos qui se puisse ima- 
giner ; il est évident que ces pauvres animaux ont 
au moins fait cent lieues , tant ils paraissent fati- 
gués. 

Dona Ângela jeta un regard à la dérobée à sa ca- 
mérista debout derrière elle. 

— On m'en a parlé, dit négligemment le général, 
ce sont des bestiaux que l'on conduit, je crois, à 
San-Francisco. 

— Que disais-je il n'y a qu'un instant? s'écria le 
capitaine en frappant du poing sur la table ; carai I 
si on les laisse faire, ces ginngos endiablés, avant 
dix ans auront dévoré tous nos bestiaux. 

(1) Terme de mépris employé pour désigner les protestants. 
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— Ne pourrions-nous pas essayer d'acheter, ceux- 
ci? 

— Ce serait une excellente affaire pour nous , 
quand même nous lès paierions cher ; mais leurs 
propriétaires ne voudront pas les vendre. 

-«-Qui saltt je crois, au contraire, qu'ils ont Tin- 
tention de s'en défaire. 

— Bayo de Dios \ achetons alors. 
1— Oui, mais à quel prix. 

— Il est certain que le bétail devient de plus en 
plus rare ; offrons pour chaque tête prise ici le prix 
qu'on la paierait à San-Francisco. - 

— Hum ! à combien est le marché là-bas. 

— Dix-huit piastres, environ. 

— Oh I oh I c^est-à-dire pour six cents tête..* 

— Dix mille huit cent piastres ; mettons dix 
millQ. 

— Çest cher I 

— Damèl que voulez-vous, il faut en paâsec 
parla. 

— Cest vrai, mais c'est dur. 

Le général réfléchit un instant, puis il se tourna 
vers sa fille ; 

— Angela, dit-il, comment nommes -vous ces 
chasseura qui sont propriétaires du troupeau? 

La jeune fille tressaillit. 

— Moi, mon père I répondit-elle avec un feini 
étonnement, je ne sais, en vérité» ce que vous me 
voulez dire; j^ignore même s'il y a un troupeau 
q^uelconque dans cette hôtellerie. 

— C*est vrai, fit le général en se ravisant. Où 
diable ai-je donc là tête ? c'est, je crois, votre camé- 
rista qui a parlé à l'un de ces individus. 
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-^ Hais oqU mon père. 

— Pardonnez-moi. Voyons, Violanta, mon en-^ 
fant, pouvez-vous aous dire le nom de ^et homme T 

La jeune fille s'approcha en baissant les yeux et 
tortillant entre ses doigts^^d'un air embarrsssé* les 
bonts de son fin tablier de batiste. Il était évident 
qu'elle faisait tout ce qu'elle pouvait pour rongir* 

Le général attendit vainement sa réponse pendant 
plusieurs minutes ; enfin i la patience lui échappa : 

— Yoyonsi petite sotte, s'écria-t41| vous décide- 
rez-vous à parler^ oui ou non 7 Ne diraitH>n pas que 
je vous adresse une de<:es questions auxquelles une 
jeune fille ne saurait répondre 7 

— Je ne dis pas cela, général, fit-elle avec héii*^ 
tation. 

— Assez de simagrées comme cela ; comment se 
nomme le propriétaire de ce ganado7 

— Us sont deux, général. 

*— Quels sont leurs noms alors? 

— L'un est Français, l'autre est Espagnol, sei- 
gneurie. 

•— ^Ehl que m'importe de quel pays sont ces 
drôles 7 c'est leur nom seul que je veux savoir. 

— Le premier se nomme don Goriielio. 

— Et l'autre? 
--^ Don Luis. 

— Mais ils ont d'autres noms que ceux là? 
Violanta échangea un rapide coup ôloAI avec sa 

maîtresse* 

-** Je les ignorci dit-elle. 

-^ Hum 1 fit le général d'un ton railleur, il paratt 
que vous ne connaissez les gens que sous leur nom 
de baptême ; c'est bon à savoir. 



Cette fois, la jeune fille roQgit réellement et se 
recola toute confuse. 

Don Sébastian fit un signe à un peon qui se tenait 
respectueusement à quelques pas. 

— Gregorio, dit-il , allez présenter aux senores 
don Luis et don Comelio les compliments du géné- 
ral don Sébastian Guerrero, et priez-les de lui faire 
Tbonneur d'une visité. Vous m'avez compris? 

Le peon s'inclina sans répondre et sortit 

— Il faut être poli avec ces gens, observa le gé- 
néral ; maintenant que la découverte des placeres 
californiens a bouleversé toutes les classes de la 
société, qui sait à qui nous sommes exposés à avoir 
affaire? 

Et il accompagna cette remarque d'un rire rail- 
lent*, auquel le capitaine, en digne Mexicain qu'il 
était, fit bruyamment chorus. 

Nous ferons observer, en passant, que le général 
Guerrero, ainsi que la plupart de ses compatriotes, 
professait la haine la plus invétérée contre les Eu- 
ropéens, haine que du reste rien ne justifiait, si ce 
n'est cette supériorité que les créoles ont été obli- 
gés de reconnaître aux Européens, supériorité qu'ils 
subissent en frémiifôant, mais devant laquelle ils 
sont contraints malgré eux de se courber. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent. Enfin le péon 
rentra. 

^— Eh bien ? lui demanda le général. 

— Seigneurie , lui répondit respectueusement le 
peon, ces caballeros vont avoir l'honneur de se 
rendre aux ordres de Votre Excellence. Us me sui- 
vent. 

— Très-bien ! servez une bouteille de refino de 
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Catalogne et des verres ; je sais par expérience que 
ces gens-là n'ont aucun goût pour l'eau pure. 

Après cette nouvelle plaisanterie , le général tor- 
dit un papelito, l'alluma, et attendit 

Au bout de cinq minâtes à peine, nn bmit de 
pas se fit entendre dans le corridor ; la porte s'ou* 
vrit et deux hommes parurent. 

— Ce n'est pas lui, murmurai voix basse doSa 
Angola, dont les regards étaient anxieusement fixés 
sur la porte. 

Ces deux liommes étaient Yalentin et doa Cor- 
nelio. 



XI 
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Nous wotm dit dana un précédent chapitre dans 
quel but se présentait Yalentin à la place de son 
ami : H voulait tâcher de découvrir pour quelle rai- 
son dona Angela désirait si ardemment revoir Louis ; 
quant à don Comelio, il était persuadé intimement 
que son mérite, personnel avait tout fait, et que la 
jeune fille n'avait d'autre intérétque celui, de se rap- 
procher de lui. 

D'nn autre côté, le chasseur, averti par Curumilla. 
n'était pas fâché de voir l'homme avec lequel, à une 
autre époque de sa vie, il avait eu des rapports in- 
directs, rapports qui, d'un moment à l'autre, pou- 
vaient devenir plus intimes à cause de la nouvelle 
position du général et des projets de don Luis. 

ii 
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Les deux étrangers se présentèrent hardiment ; 
leur maintien était convenable, sans forfanterie 
comme sans bassesse, tel, enfin, qu'on devait Fat- 
tendre d'hommes longtemps éprouvés par les ha- 
sards sans nombre d'une vie aventureuse. 

Le général s'attendait probablement à voir pa- 
raître des gens aux manières triviales et aux traits 
communs ; à la vue des deux hommes^ dont la mâle 
et loyale physionomie le frappa, il tressaillit imper- 
ceptiblement, se leva, les salua avec courtoisie et 
les invita poliment à prendre place sur les Sièges 
qu'il avait d'avance fait préparer pour eux. 
Dona Angela ne savait que penser après les paroles 
'% A positives de don Cornelio. L'absence de don Luis 
et son remplacement par un homme qu'elle ne con- 
naissait pas lui paraissaient inexplicables; cepen- 
dant, sans se rendre bien compte du sentiment qu 
l'agitait, elle devinait, sous cette substitution, un 
mystère qu'elle cherchait vcdnement à approfondir. 
Yiolanta était aussi confâse et aussi étonnée que 
sa maîtresse. 

Seul, le capitaine était demeuré assez indifférent 
à ce qui se passait. Le vieux soldat, profitant habi- 
lement de ce que la bouteille de refino avait été 
placée à sa portée, s'était versé un grand verre d'a- 
quardiente qu'il buvait à petits coups^ en attendant 
'patiemment qu'il plût au général d'entamer la con^ 
versation. 

Voilà dans quelle position se trouvaient placés 

nos divers personnages vis-à-vis les uns des autres. 

Lorsque enfin, sur son invitation réitérée, les 

chasseurs se furent assis, le général prit la parole. 

— Vous me pardonnerez, messieurs, dit-il, de 
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▼OQS avoir dérangés en vous obligeant de tous ren» 
dre id, tandis que c'était moi au contraire qni de* 
vais me présenter à votre cuarto, puisque c'est mol 
qui désire causer avec vous. 

•^ Général, répondit Valentin en «'inclinant res* 
pectuensement^ mon ami et moi* nous anrions été 
désespérés de vous occasionner le moindre ennni ; 
croyez que nous serons toujours henreux d'obéir à 
vos ordres, quels qu'ils soient 

Après cet échange mutuel de politesse, les inter- 
locuteurs se saluèrent de nouveau. 

Nui peuple au monde ne pousse plus loin que le 
Mexicain la doucereuse félinerie des manières, s'il 
était permis d'employer cette expression. 

•**• Qui de vous deux, messieurs, reprit gracieu- 
sement le général, est le sefior don Comello 7 

— C'est moi, caballero^ répondit l'Espagnol en 
s'indinant 

— Ainsi, continua don Sébastian en se tournant 
vers le chasseur avec un sourire aimable, ce cabal- 
leto est don Luis? 

««- Pardonne2«-nK)i, général, répondit nettement 
le Français, mon nom est Valentin. 
Le général se redressa. 

— Comment I fit-îl avec étonnement, et où est 
donc le senor don Luis T 

— U lui est impossible de se rendre à vos ordres, 
général, 

— Parce que? 

M-. Parce que, répondit Valentin en jetant à la 
dérobée un regard sur la jeune filte, qui, bien qu'elle 
parût, fort occupée à causeï à voix basse avec sa 
camérista, ne perdait pas un mot de c# qui se disait, 
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parce que don Luis, ignorant, général, qu'il aurait 
ce matin mdroe, Thonneur d'être reçu par Votre 
Excellence , est parti au lever du soleil , à franc 
étrier, pour San-Francisco» 

DoQa Angola devint pâle comme une morte et fat 
sur le point de s'évanouir à cette nouvelle ; cepen- 
dant elle surmonta l'émotion qu'elle éprouvait et 
redevint<:alme en apparence; elle voulait tout savoir. 

Cette émotion, quelqt^ passagère qu'en eût été 
la durée, n'avait pas échappé à Valentin. Le générsU 
toumût à peu près le dos à sa fille, il était donc 
impossible qu'il s'aperçût de quoi que ce fût* 

— C'est fâcheux, répondit41. 

«^ Vous m'en voyez désespéré, général. 

— Son absence sera de courte durée, sans doute 7 

— Il ne reviendra pas. 

Valentin prononça ces paroles sèchement 

L'émotion qu'éprouva dona Angola fut si vive 
qu'elle ne put retenir un léger cri de douleur. 

— Qu'avez-vousdonc, Nina?lui demanda son père 
en se retournant brusquement, que signifie ce cri 7 

«— Je me suis coupée, répondit-^Ue de l'air le plus 
nsdtvement innocent qu'il fut pos^le. 

— Oh I oh I s'écria le père av^c inquiétude, dan- 
gereusement 7 

— Non, une égratignure à peines pardonnex-moi, 
mon père, je suis une isotte. 

Le général n'en demanda pas davantage, et re^ 
prit son entretien avec le Français. 

— Je suis contrarié de ce contre-temps, dit-il, 
j'avais à entretenir votre ami d'une affaire fort sé- 
rieuse. 

— Qu^â cela ne tieonel me voilà; mon ami, en 
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partant, m*a laissé ses pleins pouvoirs pour agir en 
son nom ; vous pouvez donc parler, général, si tou- 
tefois vous ne me jugez pas indigne de votre con- 
fiance. 

— Une telle supposition serait me faire injure, 
monsieur. 

Yalentin salua. 

— Mon Dieu, caballçro, reprit le général, l'affaire 
que je désirais traiter avec votre ami est sérieuse, 
sans doute , mais si vos pleins pouvoirs s'étendent 
aux affaires commerciales, je ne vois pas pourquoi 
je ne traiterais pas aussi bien avec vous qu'avec hii. 

— Parlez donc en toute sûreté, alors, général, 
car je suis l'associé de don Luia. . 

— Voici la chose en deujL mots : 

— Pardon, s'écria tout à coup dona Angola, avec 
un petit air résolu qui en imposa au général lui-même, 
avant que vous parliez commerce avec ce senor, je 
désirerais, mon père, lui faire quelques questions. 

Le général se retourna avec étonnement, et fixant 
sur sa fille un regard interrogateur. 

— Que pouvez-vous dono avoir à demander à 
ce caballero? lui dit-il. 

— Vous le saurez bientôt, mon cher père, répon- 
dit-elle avec, un léger accent de raillerie, si vous me 
voulez permettre de lui adresser les trois ou quatre 
questions que je veux lui faire; 

— Parlez donc , petite fdle , s'écria le général 
en haussant les épaules, parlez et finissez-en de 
suite. 

— Merci, mon père ; votre autorisation n'est peut* 
être pas fort gracieusement octroyée, mais je ne 
vous en garderai pas rancune. 
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->« Poisque vons le permettezi général , je sais 
a«K ordres de madame. 

— D'abord* monsieur, avant totit, promettez-moi 
mie chose. 

«- Laquelle, seflorita? 

— De répondre franchement et loyalement aux 
questions que je vais vous adresser. 

•*- Que signifient ces folies, Angela? s^écria le 
général avec impatience ; est-ce le moment et l'en- 
droit ? est-il convenable pour. . . 

*- Mon père , interrompit résolument la jeune 
fille, vous m^avez permis de parler. 

— D'accord, mais non pas de la façon dont vous 
semblez vouloir le faire. 

— Ayez un peu de patience, inon père. . 

— Bah I fit le capitaine en intervenant, laissez-la 
parler à sa guise. Allez, mon enfant, allez. 

-^ J'attends la réponse de monsieur, dit--elle. 
— - Je vous fais la promesse que vous tne deman- 
des, senorita^ répondit Yalentm. 

— Je retiens votre parole. Quel est le nom de 
votre ami, monsieur 7 

— Duquel, senorita? 

— De celui que vous remplacez. 

. •«- U se nomme le comte Louis-Edouard-Maxime 
de Prébois-Crancé. 

— Il est Français? 
—^ Né à Paris. 

-* Vous le connaissez depuis longtemps ? 

— Depuis sa naissance, senorita, ma mère a été 
sa\)ourrice. 

— Ah I fit*elle avec satisfaction, alors vous êtes 
bien véritablement son ami. 
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— Je snis son frère de lait. 

— Il ne doit pas avoir de secrets pour vous? 
-— Je ne le crois pas. 

— Bien. 

— Ah çà f s'écria le général^ mais ceci devient 
intolérable ; que signifie cet interrogatoire que vous 
faites subir à ce caballero, et auquel il a la bonté de 
se prêter si complaisamment 7 Vive Dieu! Nina, je 
demande pardon pour voas à ce seâor, car votre 
conduite à son égard est inqualiGable. 

— <^a'a-t-elle donc de choquant, mon père, mon 
intention est bonne, et Je suis certaine que vous- 
même en conviendrez lorsque vous saurez pourquoi 
j'ai adressé à cecaballero ces questions si simples, et 
qui cependant vous paraissent si extraordinaires. 

«^ Eh bien I voyons, quelle est cette raison ? 

•— La voici : il y a trois ans, lors du voyage que 
vous fîtes de Guadalajara au Tepic, n'avez- vous pas 
été, à un endroit nominé le Mal paso, attaqué par 
des sàlteadores f 

— En effet, mais qu'a de commun, je vous prie. .. 

— Attendez , fit'-elle gaiement , deux hommes ar- 
rivèrent à votre secours. 

•^ Oui, et je n^ai pas honte d'avouer que, sans 
eux, j'aurais probablement été non-seulement déva- 
lisé, mais encore assassiné par les bandits; malheu- 
reusement ces hommes refusèrent obstinément de 
me faire connaître leurs noms. Toutes mes recher- 
ches jusqu'à présent ont été infructueuses, je n^ai 
pu les retrouver, et par conséquent leur prouver ma 
reconnaissance, ce qui, je vous le jure, me chagrine 
fort. 

— Oui , mon père, je sais que souvent devant 
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moi, vous avez regretté de ne pouvoir rencontrer 
l'homme courageux auquel vous devez la vie et au- 
quel, moi, pauvre- enfant que j'étais alors, j'ai dû 
plus peut-être. 

La jeune fille prononça ces paroles avec une voix 
attendrie qui émut tous les assistants. 

— Malheureusement, reprit le général au bout 
d'un instant, voilà trois, ans que ^ette aventure a 
eu lieu, qui sait ce qu'est devenu cet homme^ à 
présent? 

— Moi, mon père. 

— Vous I Angola, s?écria-t-il avec étonnement, 
c'est impossible. 

— Mon père, les questions que j'ai adressées à 
ce caballero, questions auxquelles il a mis tant de 
complaisance à répondre, n'avaient qu'un but, ac- 
quérir une certitude en corroborant les réponses 
que je recevrais avec certains renseignements que 
j'ai obtenus d'autre part 

— Ainsi ? 

— L'homme qui vous a sauvé la vie est le comte 
don Luis de Prébois-Grancé, celui qui est parti ce 
matin même pour la Californie. 

— Oh I s'écria le général avec agitation , c'est 
mipossible; vous vous trompez, ma fiUe. 

— Pardonnez-moi^ général, plusieurs fds mon 
ami m'a raconté cette aifaire dans tous ses détails, 
observa Valentin; à quoi bon chercher à cacher 
plus longtemps une chose que vous savez main- 
tenant ? 

— Et pour lever tous vos doutes, si, ce que je ne 
crois pas, il vous en restait quelques-uns, mon père, 
devant la loyale affirmation de ce caballero, regar- 
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dez rhomme que voilà, ajonta-t-elle en déâgnaiit 
l'Espagnol, ne reconnaissez-vons pas don Cornelio, 
notre anden compagnon de voyage, qui chantait 
continuellement, en s'accompagnant syr la jarana» 
le romance del rey Rodrigo 7 

Le général examina attentivement le Jeune 
homme. 

— C'est vrai, dit-il au bout d'un instant, je re- 
connais à présentée caballero, que j'ai abandonné 
blessé, sur sa prière, entre les mains de mon gêné» 
reux libérateur. 

^- Que je n'ai plus quitté depuis, appuya don 
Comelio. 

— Ah I fit le général; miûs pourqud cette obsti* 
nation de àxm Luis à ne vouloir pas se faire con- 
naître? Croyait-il donc que pour moi la reconnais- 
sance serait un poids trop lourd à porter 7 

— Ne supposez pas une idée semblable à mon 
ami, généraJ, s'écria vivement Valentin ; don Luis a 
cru et il croit encore que le service qu'il vous a 
rendu était trop minime pour y attacher une aussi 
grande importance. 

— - Caspita! lorsqu'il m'a sauvé l'honneur I Biais 
maintenant, je le connais, il ne m'échappera pas 
plus longtemps ; je saurai bien le retrouver tôt ou 
tard et lui prouver que nous autres Mexicûns nous 
avons la mémmre aussi longue pour le bien que 
pour le mal. Je suis son débiteur, et, vive Dieu I je 
lui paierai ma dette. 

— Bien, mon père! s'écria la jeune fille en se 
précipitant dans ses bras et l'embrassant avec ef- 
fusion. 

— Assez, petite folle, assez, que diable 1 tu ra'é- 

ii. 
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touffes... Hais dis-moi donc un peu,' petite rusée, Je 
soupçonne que, dans tout cela, tu t'es légèrement 
moquée de moi. 

— Oh ! mon père, fit-elle en rougissant 

— Pourriez - vous , mademoisèl le , m' expliquer 
comment vous aveî obtenu tous ces renseignements? 
Je vous avoue que cela m'intrigue assez et que Je 
serais beureut de le savoir. 

Doîia Angela se mit à rire pour cacher son em* 
barras ; mais, prenant soudain son parti avec cette 
décision qui faisait le fond de son caractère : 

— Je vais vous le dire, tà vous me promettez de 
ne pas me gronder trop fort, dit-elle. 

-* Allez toujoursi nous verrons après» 
r— Je vous ai menti ce matin, mon père, fit-elle 
eu bedssant les yeux. 

— Je m'en doute ; continuez. 

— - Si vous froncez ainsi les sourcils, et si vous 
prenez votre air méchant, je vous avertis que Je ne 
dirsd rien. 

-— Et vous aurez raison, Nifia, appu^ le capi- 
taine. 

Le général sourit. ^ 

— Allons, bon, fit-il, votlà encore que Vous pre- 
nez son parti, vous I 

— Caspita ! je le crois bien ! 

— Allons, allons, soyez tranquille, je ne me ft- 
cberai pas ; d'autant plus que je soupçonne la bonne 
pièce qui se tient là, derrière, avec son air sournois, 
d'être pour quelque chose dans le complot, dit-il 
en regardant Violanta, qui ne savait quelle conte- 
nance tenir. 

«- Vous avez deviué, mon père, j'ai parfaitement 
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donui cette nuit, rien n'a troublé mon somroeil. 

— Voyez-vous cela» la petite dissimulée. 

— Seulement, hier au soir J*ai entendu résonner 
une jarana accompagnant le romance del rey Ro- 
drigo ; je me suis souvenue de notre ancien compa- 
gnon de voyage, qui ne chantait jamais autre chose. 
Je ne sais comment cela s'est fait, mais je me suis 
persuadée que c'était lui qui chantait en ce moment 
dans la patio du meson, je l'ai envoyé prier de venir 
me trouver par Violanta. Alors... 

— Alors, il vous a tout dit 7 

«-* Oui, mon père, comme je savais le désir que 
vous éprouviez de connaître votre libérateur, je 
voulais vous surprendre en vous le faisant trou- 
ver au moment où vous vous y attendiez le 
moins ; malheureusement le hasard s'est jeté à la 
traverse de mes projets et est venu renverser toutes 
mes combinaisons. 

-^ C'est bien fait pour vous, Nina, cela vous ap- 
prendra à avoir des secrets pour votre père ; mais 
console-toi, mon enfant, nous le retrouverons, et 
alors il faudra bien qu'il nous laisse lui exprimer 
notre reconnaissance, que le temps, loin de dimi- 
nuer, n'a f^it que rendre plus vive. 

La jeune fille, sans répondre, alla toute pensive 
serassoir. 

Le général se tourna yers Valentin : 

— A nous deux, caballero, lui dit-il. Vous êtes 
propriétaire du troupeau de bêtes à cornes que vous 
conduisez? 

— Oui, général ; seulement je ne suis pas seul. 

— Quels sont vos associés? 

— ■ Don Luis et le caballero ici présent. 
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— Fort bien. Voulez-vous vous défaire avanta« 
geuseinent de votre troupeau 7 

— C'est mon intention. 

•— Combien avez-votis de tètes? 

— Sept cent soixante-dix. 

— Et vous les conduisez ? 
— A San-Francisco. 

— Caramba I c'est une rude besogne. 

— Nous avons Tintention de louer des peones 
pour piquer les animaux. 

-— Mais si vous trouviez à les vendre ici ? 
•— Je le préférerais. 

— Eh bien ! moi j'ai besoin de bestiaux; les miens 
ont été volés en grande partie par les Apacbes, ces 
pillards infernaux. Si vous y consentez, nous ferons 
une cote mal taillée ; votre troupeau me convient ; 
mon majordome l'a vu, je vous l'achète en bloc. 

-— Je ne demande pas mieux. 

— Nous disons sept cent soixante-dix tètes, n'est- 
ce pas? 

— Oui. 

— A vingt-cinq piastres par animal, cela fait dix- 
neuf mille deux cent cinquante piastres, si je ne 
me trompe. Gela vous convient-il? 

— Non, général, répondit carrément Valentin. 
Don Sébastian le regarda avec étonnement. 

— Pourquoi cela ? dit-il. 

— Parce que je vous volerais. 
' — Hum, ceci est mon affaire. 

— C'est possible, général, mais ce n'est pas la 
mienne à moi. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que le bétail coûte, l'un dans 
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Fautre-, dix-huit piastres à San-Fraacisco, et que je 
ne puis le vendre vingt-cinq ici, 

— Bah I bah ! j'ai la prétention de me connaître 
en ganado aussibien que qui que ce soit, et si je vous 
o£Ere ce prix de votre troupeau c'est qu'il le vaut. 

— Non, général, il ne le vaut paa, vous le sa- 
vez aussi bien que moi, dit résolument le chasseur ; 
je vous remercie de votre générosité, mais je ne puis 
l'accepter, mon ami m'en voudrait d'avoir fait un 
tel marché. 

— Ainsi, vous refusez? 

— Je refuse, 

— Voilà qui est étrange et ne s'est jamais vu, un 
marchand refuser de gagner sur sa marchandise. 

— Pardonnez-moi, général, je ne refuse pas de 
faire un bénéfice honnête, je ne veux pas vous voler, 
voilà tout. 

— Sur ma parole, vous êtes le premier que je 
vois comprendre le commerce de cette façon. 

— C'est que probablement, général, vous n'avez 
jamais fait d'affaires avec les Français. 

— U faut en passer par où vous voulez. Combien 
demandez-vous de vos bêles? 

— Dix-neuf piastres par tête, ce qui, je vous le 
jure, me donne encore un fort beau bénéfice. 

— Soit! cela fait?... 

— Quatorze mille six cent trente piastres. 

— Très-bien ! Si cela vous convient, je vous don- 
nerai une lettre de change de pareille somme sur la 
maison Toribi, Dellaporta et C", de Guaymas. 

— Parfaitement. 

— Vous entendez, capitaine, le troupeau est à 
nous. 



— * Bon t ce soir il sera en route pour l'hacienda. 
-* Quand comptei-vouR partir ? seôores, 
"— AitBsiiôt que nos affaires seront terminées ici, 
général ; nous avons bâte de rejoindre notre ami. 

— Dans une heure, la lettre de change sera prête. 
Yalentin s'inciina. 

— Seulement, continua le général, dites bien à 
don Luis que je me considère toujours comme son 
débiteur, et que s'il vient dans la Sofiora quelque 
jour, je le lui prouverai. 

— Peut-être y sera-t-il bientôt, répondit le chas- 
seur en lançant un regard de côté-à doSa Angela, 
qui rougit 

— Je le désire. Maintenant, messieurs, disposes 
de moi ; si je puis vous être utile, souvenez*vons que 
je vous suis tout acquis. 

— Recevez mes remerclroents, général. 

Après avoir échangé quelques paroles encore, ils 
se séparèrent. 

En passant devant d(^ Angela, Yalentin la salua 
respectueusement. 

— Don Luis a toujours votre reliquaire, mur- 
mura-t-il si bas qu'elle devina ces paroles plutôt 
qu'elle ne les entendit. 

— Merci, répondit-elle ; vous êtes bon. 

— Elle aime Louis, se dit Yalentin en retournant 
à son (niarfo, accompagné pardon Gomelio. 

— Cet homme est un fou I refuser de gagner cinq 
mille piastres, dit le général à don Isidro, dès qu'il 
fut. seul avec lui. 

— Peut-être, répondit celui-ci d'un air pensif; 
je crois plutôt que c'est un ennemi. 

Le générai haussa les épaules avec dédain, et m 
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dftigna pas attaober la moindre impoitanee à cette 
insinuation» 

Le soir même Valentin et ses deux compagnons 
quittaient San José et se dirigeaient Ters Cruaymas, 
sans avoir revu le général ni dofia Angela. 

n va sans dire que lé chasseur emportidt avec lui 
la lettre de change de qoatorse mille ût cent trente 
piastoes, parfaitement en règle» 



ZII 
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Depuis les quelques nûllim d'années que le 
monde sut lequel nous végétons est sorti des mains 
du créateur, bien des révolutions ont eu lieu, bien 
des faits extraordinaires se sont accomplis* 

Combien de peuples se sont succédé les uns aux 
autres, s'élevant et s'abaissant tour à tour, dispa- 
raissant sans même laisser de trace après avoir tra- 
vené rhistoire comme d'éblouissants météores, 
pour aller s'éteindre à jamais dans la nuit des 
temps I 

Mais de tous les faits étranges dont on ait gardé 
le souvenir, aucun, à notre avis, ne peut se compa- 
rer à ce que nous avons vu sons nos yeux s'accom- 
plir avec une audace et un bonheur inouïs depuis 
trois qu»-ts de siècle environ. 

Des aventuriers échappés de tous les coins du 
l^obe» poussés les uns par le &natisme des croyan- 
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ces religieuses « d'autres par l'esprit d'aventure, 
d'autres» en plus grand nombre encore, talonnés 
par la misère, après avoir abordé en purins sur 
les plages américaines, demandant asile aux pauvres 
et innocents habitants de ces contrées bospiûdiëres, 
achetant pour des futilités des terres^ertiles, se sont 
peu à peu rapprochés les uns des autres, se sont 
agglomérés, ont chassé les premiers possesseurs du 
sol pour prendre leur place, ont fondé des villes, 
des ports, construits des arsenaux, et un jour, se- 
couant le joug de la métropole sous l'égide de la- 
quelle ils s'étaient . peureusement et frileusement 
abrités, ils se sont constitués en Etat indépendant 
et ont fondé ce colosse aux pieds d'argile, au corps 
d'or et à la tète de boue que Ton nomme les Etats- 
Unis d'Amérique. 

Humble dans ses commencements, cette pauvre 
république, faisant sonner bien haut les mots de 
fraternité et de liberté, mots dont par parenthèse 
elle n'a jamais compris la noble et grandiose si- 
gnification, affichant une tolérance rigide, une vertu 
et un puritanisme outrés, elle se glissa insidieuse-^ 
ment dans les conseils des puissances européennes^ 
rampa sournoisement jusqu'aux trônes des souve- 
rains, se fit, sous le masque du désintéressement, 
accepter par eux. Tout à coup, lorsque le moment 
favorable fut arrivé, les Etats-Unis d'Amérique se 
redressèrent et se cambrèrent fièrement, eux ^i 
avaient posé en principe dans leur acte d'indépen- 
dance qu'ils ne consentiraient jamais à un agraur- 
dissement quelconque, et dirent d'une voix hautaine 
à l'Europe surprise , presque épouvantée de tant 
d'audace : « Le quart du globle est à nous ; nous 
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sommes mie nation puissante ; il faut maintenant 
compter avec nous I » 

Malheureusement pour eux» en disant ces fiëres 
paroles, les Américains du Nord n'y croyaient pas 
eux-mêmes. 

Car d'un côté ils connaissent parfaitement leur 
faiblesse, et de l'autre ils savent fort bien qu'une 
foule d'individus réunis de partout sans lien de fa- 
mille ni de langage entre eux, ne peuvent pas en 
un siècle ni même en deux constituer une nation, 
c'est à dire un penple. 

Seulement, pour être juste et impartial envers les 
Etats-Unis, il faut reconnaître que ses habitants 
possèdent au suprême degré cette fiévreuse ardeur 
qui, bien dirigée, produit les grandes choses. 

Il est évident que ces audacieux aventuriers ac- 
complissent, sans s*en douter, une mission provi- 
dentielle. Quelle est-elle? nul ne le saurait dire, 
eux moins que personne. Ces hommes, qui étouf- 
fent dans des frontières que leur population, tout 
en s' accroissant chaque jour, ne saurait remplir , 
qui aspirent continuellement à sauter par dessus les 
barrières que leur opposent les autres peuples, qui 
ne rêvent que l'inconnu et se tiennent perpétuelle- 
ment debout, les yeux fixés à l'horizon lointain, ces 
hommes enfin auxquels, comme au juif de la lé- 
gende, une voix secrète murmure constamment à 
Toreille : Marche I marche I ces hommes sont appe- 
lés, dans un temps prochain , à jouer un grand, 
beau et noble rôle dans la civilisation moderne, si 
l'égoïsme profond qui les mine et la soif de Tor qui 
les dévore ne tue pas en eux lés vertus régénéra- 
trices dont, à leur insu, ils sont doués, et si, ou- 
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bliant l'esprit de conquête et renonçant àa'agrandir 
davantage, ils se resserrent, au contraire, relient 
entre eux les intérêts des Etats qui composent leur 
confédération, et mettent enfin en pratique chez eux 
cette liberté et cette fraternité dont ils parlent tant 
au dehors, et qu'ils connaissent si peu au dedans. 

Nul peuple n'égale les Américains dans l'art de 
fonder les villes ; en quelques jours à peine, là où 
s*élevait une forêt vierge pleine de mystère et d'om* 
bre, ils alignent des rues, bâtissent des maisons , 
font des trottoirs, allument le gaz, et au milieu des 
rues et des places de ces villes créées comme par 
enchantement, les souches d^ arbres de la forêt ne 
«ont pas encore mortes, et quelques vieux chênes 
oubliés verdissent çà et là d'un sur mélancolique. 

U est vrai que beaucoup de ces villes improvi- 
sées pour les exigences du moment, sont souvent 
aussi vite désertées qu'elles ont été construites ; car 
l'Américain du Nord est le peuple nomade par ex-* 
cellence ; rien ne l'attache au sol ,. sa convenance 
seule peut le retenir dans un endroit : il n'a aucune 
de ces affections de cœur, aucun de ces souvenirs 
d'enfance ou de jeunesse qui font chez nous que 
l'on préfère souffrir dans certains endroits que dé 
les quitter pour d'autres où comparativement on 
serait beaucoup mieux sous tous Tes rapports. Enfin, 
pour nous résumer, l'Américain n'a pas le chez soi, 
le home^ en un mot, si cher aux Européens ; pour 
lui, le plus confortable et le plus agréable séjour 
est celui où il lui est possible d'empiler le plus faci- 
lement dollars sur dollars. 

San-Francisco, cette ville qui compte aujourr 
d'hui plus de soixante mille habitants, dans laquelle 
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fle rencontrent tons les raffinements du Inxe, est une 
preuve évidente de la merveilleuse facilité avec la- 
quelle les Américains improvisent les villes ; nous 
nous souvenons avoir trafiqué, il y a quinze ans à 
peine» avec les Indiens têtes plates, Bous l'ombre 
d'arbres deux ou trois fois séculaires, aux lieux où 
fiTélëvent aujourd'hui de splendides édifices ; nous 
avons solitairement pècbé la baleine dans cette baie 
immense, la plus belle du monde, presque trop pe- 
tite à présent pour contenir les innombrables navi- 
res qui s'y succèdent sans cesse. 

A l'époque où se passe notre histoire , San-Fran- 
dsco n'étidt pas encore une ville dans la véritable 
acception du mot, c'était une agglomération de 
huttes et de cabanes informes, construites en bois, 
et qni servaient à abriter tant bien que mal les aven- 
turiers de toutes les nations que la fièvre de l'or 
jetait sur ces plages^ et qui ne s'y arrêtaient que le 
temps nécessaire pour se préparer à aller aux mi- 
nes, ou à faire tomber dans le gouffre sans foad des 
maisons de jeu, les pépites qu'ils avaient récoltées 
avec tant de peines et de soufiranoes. 

La police était à peu près nulle ; le plus fort fai- 
' sait la loi ; le couteau et le revolver étaient ïuliima 
ratio et régnaient en maîtres sur cette population 
hétérogène, composée de ce que les cinq parties 
du monde possédaient alors d'intelligences perdues 
et d'existences déclassées. 

Une population , sans cesse renouvelée^ jamais la 
même, vivait dans cet enfer, en proie à cet enivre- 
ment continuel et fatal que cause aux hommes les 
plus fortement trempés, la vue de ce terrible métali 
nommé Qr. 
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Cependant, à l'époque dont nons voulons parler, 
la première|fureur de la course aux placeres étsât up 
peu calmée ; grâce à Timplusion donnée par quel- 
ques homme^ résolus, doués d'une haute intelli- 
gence et de cœurs, généreux, la vie normale corn- 
çait peu à peu à s'organiser; déjà les bandits ne 
tenaient plus aussi âudacieusement le haut du pavé» 
les honnêtes gens pouvaient enfin respirer et re- 
lever la tète ; tout faisait présager des jours meil- 
leurs ; on était enfin arrivé à l'aurore d'une ère 
d'ordre, de paix et tie tranquillité. 

Deux mois environ après les événements que nous 
avons rapportés dans notre précédent chapitre, nous 
conduirons le lecteur dans une charmante maison 
construite un peu à l'écart, comme si ses habitants 
eussent cherché à s'isoler le plus possible du tour- 
billon dans lequel ils étaient contraints de vivre, et 
nous introduisant dans uûe salle basse modestement 
meublée de quelques chaises communes et d'une 
table sur laquelle était étendue une carte détaillée 
du Mexique, nous assisterons à la conversation dé 
deux hommes, penchés tous deux sur cette carte. 

De ces deux hommes, l'un nous est connu déjà, 
car il n'était autre que le comte Louis de Prébois- 
Grancé. Son interlocuteur était un homme entre 
deux âges, à la figure fine et intelligente, dont l'œil 
respirait l'audace et la franchise ; ses manières 
étaient distinguées. Il semblait être Français, du 
moins c'était dans cette langue qu'il parlait, sans le 
plus léger accent, et qu'il s'entretenait avec le comte« 
Au moment où nous les mettons en scène, nos 
deux personnages pointaient avec des épingles à tète 
noire diverses régions de la carte étalée devant eux. 
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p^ Je snis parfaitement de votre avis, mon cher 
comte» dit Tétranger en se redressant; cette route 
est la pins directe et en même temps la pins sûre. 

•— N'est-ce pas? répondit Louis. 

*- Sans aucun doute ; mais dites-moi» vous êtes 
bien résolu» n'est-ce, à débarquer à Guaymas 7 

— : C'est le point le plus favorable. 

«- Je vous adresse cette question, mon cher corn- 
patriote» parce que, d'après vos intentions, j'ai écrit 
à notre représentant dans cette viUe. 

«— Eh bien ? fit vivement le comte en se redres- 
sant à son tour. 

— Tout va bien, du moins c'est ce qu'il me dif 
dans sa lettre. 

— - Il vous a réponduT 

-^ Courrier par courrier. Les autorités mexicsd- 
nes vous verront arriver avec le plus grand plaisir, 
une caserne sera préparée pour vos gens et les 
principaux postes de la ville leur seront confiés ; 
bref , vous êtes attendus avec la plus vive impa- 
tience. 

— Tant mieux, je vous avoue que je redoutais 
de ce côté aussi des ennuis et des désagréments ; 
les Mexicains ont un caractère si singulier que l'on 
ne sait jamais avec eux, comment agir. 

— Ce que vous dites est assez vrai, mon ami ; mais 
remarquez que votre position est exceptionnelle et 
ne peut sous aucun point de vue causer d'ombrage 
aux autorités de la ville; vous êtes cessionnaire d'un 
placer d'une richesse incalculable situé dans une 
contrée où continuellement vous aurez à craindre 
les attaques des Indiens ; vous ne ferez donc que 
passer à Guaymas, 
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— Littéralemmit, car je vous jure que |e oie met- 
tra 60 route dans je plus coart délai possible pour 
le lieu d6 rexploitaiion. 

-^ Autre chose encore : la plupart des homtntô 
dont vous pourries avoir à redouter la baiue ou l'eu- 
vie sont aotioonaires de la sodété que vous repré- 
sentez ; s'ils vous témoignaient do mauvais voubir, 
ou s'ils cberobaient à entraver vos opérations, ils 
feraient la guerre à leurs dépens M eu HenUeot na- 
turellement les premiers punis.* 

«^ C'est juste. 

— Et pais vous n'avez aucun but politique, votre 
conduite est daîrement dessinée» trouver de Tor, 
voilà quel est votre but. 

— Oui, et assurer une pôrition beuréuseet indé- 
pendante aui braves gens qui m'accompagneront 

•^ Quelle plus noble tftcbe poarriez-vous vous 
imposer 1 
«^ Ainsi, vous êtes content» monéieur f 

— On ne peut davantage, mon cher comte ; tout 
va à souhait ; la société est définitivement consti- 
tuée à Mexico. 

— Gela, je le savais moi-même ; lors de mon sé- 
jour dans cette ville, j'avais posé les bases préltmi^ 
naires et tout préparé : du reste, je crois pouvoir 
compter sur les amis que nous avons l&'^bas. 

'— Je le crois aussi ; le présideut de la républi- 
que lui-même n'a^t-il pas paru adopter vos plans? 

— Avec enthousiasme. 

— Fort bien I Maintenant, en Sonera, le gouver- 
neur, auquel vous aurez seul affaire, est un de vos 
plus forts actionnaires, ainsi ^ rien à redouter de ce 
côté non plus. 
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--Dites-moi, monsieur, CQnnaissez^voiis notre 
représentant à Guaymas ? 

A cette question, un nuage passa sur le front de 
rétranger, 

— Pas peràonnellement, répondit -il avec une 
certaine hésitation au bout d'un instant 

— Ainû, vous n^.pouyez pas me renseigner sur 
lui ?^ Vous comprenez qu'il est important pour mm 
de connaître le caractère de l'homme avec lequel il 
me faudra sans doute lier des relations suivies, et 
auquel, dans certaines circonstances difficiles comme 
il peut s'en offrir à chaque pas, je serai peutr^tre 
forcà^ de demander protection. 

-^ e'est juste, mon cher comte; comme voua me 
le faites observer, vous ne savez pas dans quelle 
position le hasard peut vous mettre ; il est donc né- 
cessaire que je vous instruise i écoutea*moi. 

-^ Je vous prête la plus sérieuse attention. 

— Guaymas, comme vous le savez fort bien, 
n'est que dHme médiocre importance pour notre na- 
tion, au point de vue commercial; si, pendant le 
cours d'une année tout entière, une dizaine de na* 
vires portant notre pavillon, y vont relftcher, c'est 
tout au plus, Le gouvernement français a donc, à 
cause de cela, jugé inutile d'envoyer dans cette ville 
un agent français,, il a agi comme font la plupart 
des puissances; parmi les négociants les mieux 
posés de Guaymas, il en a choisi un et l'a nommé 
son représent^mt 

— Ah 1 ah I fit le comte rêveur ; ainsi notre agent 
consulaire dans ce port n'est pas Français T 

— Non, il est Mexicain ; c'est un malheur pour 
vous, car je ne vous cache pas que plusieurs fois 
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déjà DOS nationaux se sont plaint de ne pas rencon- 
trer auprès de lui la protection qu'il est de. son de- 
voir de leur accorder. Il parait aussi que cet homme 
est d'une âpreté au gain dont rien n'approche. 

«— Pour ce qui est de cela, je ne m'en inquiète 
guère. 

— Lé reste ne doit pas vous inquiéter davan- 
tage : les Mexicains, en général, ne sont pas mé- 
chants ; ce sont des enfants, voilà tout. Vous aurez 
raison facilement de cet homme en lui parlant haut 
et ferme et en ne lui faisant aucune concession sur 
ce que vous croirez votre droit. 

— Rapportez-vous en à moi du soin de lui tenir 
la dragée haute; 

— 11 B'y a pas autre chose à faire. 

— Merci de ces précieux renseignements, dont 
croyez bien que je ferai mon profit en temps et lieu. 
Gomment le nonunez-vous, cet agent consulaire ? 

— Don Antonio Mendez Pavo ; du reste, avant 
votre départ, je vous donnerai pour lui une lettre 
qui, j'en suis persuadé, \ous évitera d'avoir avec 
cet homme de fâcheuses contestations. 

— J'accepte avec grand plaisir. 

— Maintenant, autre chose. 

— Voyons. 

«— < Vos enrôlements sont- ils terminés? 

— A peu près ; il ne me manque plus qu'une 
dizaine d'hommes tout au plus. 

— Vous organisez votre expédition militairement. 

*— J'aurais voulu l'éviter, mais cela est impossi- 
ble à cause des tribus indiennes au milieu desquel- 
les il nous faudra passer, et avec lesquelles nous 
aurons sans doute maille à partir. 
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-^ Vous pouves vous y attendre. 

— Aussi, vons le voyez, mon cher monsienr, je 
prends mes précautions en conséquence. 

— Vous agissez sagement Quel sera l'effectif de 
votre compagnie 7 

— Deux cent cinquante ou trois cents hommes 
au plus. 

— Vous avez raison ; une force plus nombreuse 
éveillerait la susceptibilité des Mexicains, et peut- 
9J)9 leur donnerait des inquiétudes sur la pureté et 
la loyauté de vos intentions. 

— C'est ce que je veux éviter à tout prix. 

— Vos hommes sont-ils Français? 

— Tous. Je ne veux avec moi que des individus 
sur lé dévouement desquels je puisse compter ; j'au- 
rais peur, en mêlant des étrangers parmi mes gar- 
nements, de relâcher ces liens de famille si néces- 
saires pour le succès d'une expédition comme la 
mienne, et qui s'établiront facilement entre indivi- 
dus tous du même pays. 

— Ceci est extrêmement logique. 

— Et puis, reprit le comte, je n'enrôle que d'an- 
ciens soldats ou d'anciens marins, tous hommes 
rompus à la discipline militaire et auxquels le ma- 
niement des armes est familier. 

— Ainsi, votre organisation est terminée ? 

— A peu près. Je vous l'ai dit 

— Tant mieux. Malgré le plaisir que j'éprouve 
dans votre charmante compagnie, je voudrais déjà 
vous voir en route. 

— Merci, cela ne tardera pas ; le navire est frété, 
si rien ne vient déranger mes projets, avant huit 
jours je vous ferai mes adieux. Vous savez que dans 

u 
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une affaire comroeoeUe^là, ce qu'il faut surtoat, c'est 

aller vite. 

— A qui le ditea-vous I le auccte dépend surtout 
de la dédaioD et de la célérité* 

— Ni Tune ni l'autre ne me mauqueroa^ « ^f^^ 

en persuadé* 

— Surtout n*oubliez pas d'emmener avec vous 
deux ou trois individus dont voua soyez sûr et 
qui coonaiasent à fond le pays que vous ailes 

explorer. 

— J'fid avec moi deux coureurs des bois pour les- 
quels le désert n'a plus de secrets, 

— Vous croyez pouvoir compter sur ces hom- 
mes? 

-^ Comme sur moi«m6me« 

-^ Bravo I allons, j'sd le pressentiment que nous 
réussirons, 

•^ Dieu le veille I Quanti moi, je ferai tout ce 
qu'il faudra pour cela. . 

L'étranger prit son chapeaut 

— Ah l ça, voilà fort longtemps déjà que je suis 
ici, j'oublie que probablement on m'attend chez 
moi, je vous quitte, mon cher comte. 

. — Déjà? 
— 11 le faut ; vous verrai-je pe soir ? 

— Je n'ose vous le promettre : vous savez que 
moi non plus je ne suis pas libre, surtout en ce 
moment. 

•^ C'est vrai ; cependant, tftchez de venira 

— J'essaierai. 

— C'est cela, au revoir. 

Les deux hommes se serrèrent la mw atTectueu* 
Sèment et l'étranger sortit, 
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AusritM qu'il Ait senl, le comte se pencha de 
nouveau sur la carte qu'il se remit à étudier. 

Ce ne fut que lorsque la nuit fut complètement 
tombée qu'il abandonna enfin son travail. 

^—Comment se fait-il, murmura-t-îl d*un aîr 
pensif , que Valentin ne soit pas encore arrivé ? il 
devrait être ici, cependant. 

Comme il finissait ce monologue ^11 entendit frap- 
per à la porte. 



XIII 



Fat^AKÀTIFS. 



L*époqae où ss passe notre histoire était le bon 
temps pour les entreprises désespérées et les expé- 
ditions flibustières. 

En effet, les commotions politiques qui avaient 
bouleversé l'Europe quelque temps auparavant » 
avaient fait monter à la surface et jeté dans le mou->- 
vement les esprits iiit[uiets, les imaginations désor- 
données et bon nombre de ces hommes sans principes 
bien arrêtés, dont le seul but est de pêcher dan? 
l'eau trouble des révolutions qui désolent leur pays 
des positions, sinon complètement honorables, an 
moins très-lucratives, et pour lesquels l'anarchie est 
la seule branche de salut. 

Mais lorsqu' après les premières convulsions insé- 
parables d'une révolution, l'effervescence populaire 
commença peu à peu à se calmer, que le torrent dé- 
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bordé rentra peu à peo dans son lit; en un mot, 
lorsque la société , fatiguée de luttes mesquines 
soutenues sans motifs ayouables, entretenues seu- 
lement afin de satisfaire les ambitions honteuses 
de quelques hommes sans valeur, eût compris que 
le rétablissement de Tordre était la seule voie de 
salut, tous ces individu» qui, pendant quelque 
temps, avsdent joué un rôle plus ou moins impor- 
tant, se trouvèrent tout à coup jetés sans ressour- 
ces sur le pavé des villes ; car, avec l'imprévoyance 
inhérente à leurs natures atrophiées, usant au jour 
le jour des faveurs que l'aveugle fortune leur avait 
à pleines mains prodiguées, ils n'avaient rien con- 
servé pour les temps mauvais, naïvement convain- 
cus que l'état de choses qu'ils avaient fait durendt 
toujours. 

Pendant quelques mois ils luttèrent, non pas 
courageusement, mais opiniâtrement, contre fad- 
versitô , cherchant , par tous les moyens , à des- 
saisir la proie qu'ils avaient si sottement laissé 
échapper. 

. Hais bientôt ils furent contraints de reconnaître 
que les temps étaient changés, que leur heure était 
passée, et que le sol qui jusqu'alors les avait sou* 
tenus manquait de toutes parts sous leurs pas et 
menaçût de les engloutir à jamais. 

La position devenait critique pour eux ; repren- 
dre leurs humbles et paisibles occupations, rentrer 
dans le néant dont un fou caprice du hasard les 
avait tirés, cela étidt impossible ; l'idée ne i^ir en 
vint même pas. 

Ils avaient goûté du luxe, des honneursi ils ne 
pouvaient plus, ils ne voulaient plus travailler. 



L'orgueil et la paresse le leur défendaient iœpé- 
rienseroent. 

GincÎDnatus n'a jamais troavé de pendant dans 
rbistoire, voilà pourquoi son souvenir s'est conservé 
si précieusement dans la mémoire de tous jusqu'à 
présent. 

Les hommes dont nous parlons étaient loin d'être 
des Cincinâatus, bien qu'à l'instar du dictateur ro* 
main ils eussent prétendu gouverner les peuples. 

Que faire? 

Heureusement, la Providence, dont les voies sont 
incompréhensibles, veillait sur eux. 

La découverte des riches placeres de la Califomiet 
dont la nouvelle avait été à peu près étouffée sous 
le coup des terribles commotions politiques euro- 
péennes, revint tout à coup sur l'eâù et prit en peu 
de temps une extension considérable. Les récits les 
plus extravagants circulèrent sur les richesses incal- 
culables enfouies presque à fleur de terre, dans le 
sol du nouvel Eldorado. Alors, toutes les imagina- 
tions vagabondes commencèrent à fermenter ; tous les 
yeux se fixèrent sur TAmérique, et les oiseaux de 
proie auxquels la curée manquait en Europe, s'é- 
lancèrent avec un long cri de joie vers cette terre 
inconnue où ils croyaient retrouver en quelques 
jours toutes les joies dont ils s'étaient gorgés et 
qu'ils espéraient, cette fois, enfin assouvir. 

Malheureusement, en Californie conune ailleurs, 
la première condition pour acquérir du bien-être, 
est un travail incessant, soutenu et réglé. 

En mettant le pied sur la terre américaine, de 
nombreux et poignants déboires attendaient les 
aventuriers ; les mines existaient» à la vérité, elles 

• -^- . Ut 
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étaient riches, mais Tor qu'elles renfermùent ne 
pouvait être extrait qu'avec de grandes difficultés, de 
grandes fatigues et surtout de grandes dépenses : 
trois impossibilités que nos chercheurs d'or ne pou* 
valent vaincre. 

Beaucoup périrent, soit de misère, soit de mort 
violente à la* suite de querelles de cabaret, soit kê 
cause du changement de climat, auquel ils n'avaient 
pas encore eu le temps de s'accoutumer. Ceux qui 
restaient, hâves et déguenillés, promenaient dans 
tous les mauvais lieux de San-Francisco leurs fa/eçs 
faméliques, prêts à tout faire pour la moindre somme 
d'argent qui pût endormir la faini canine qui les 
minait 

Cependant, aux premiers aventuriers en avait 
succédé d'autres, puis d'autres encore, d'autres 
toujours ; les quelques privilégiés de la fortune qui 
étaient parvenus à regagner TEurope, riches en 
quelques mois, avaient naturellement éveillé la cu- 
pidité des innombrables déclassés de la civilisation, 
et San-Francisco, cette terre bénie du ciel, dont le 
climat est si beau et le sol si fertile, menaçait de 
devenir un vaste et lugubre cimetière. 

Alors il arriva que quelques hommes entrepre- 
nants, voyant leurs illusions évanouies et recon- 
naissant que cet or qu'ils convoitaient si ardemment 
fuyait constamment devant eux sans que jamais ils 
pussent l'atteindre, tournèrent leur^ regards d'un 
autre côté, et, désespérant de s'enrichir dans les 
mines, ils résolurent de s'emparer, Tépée d'une 
main et le revolver de l'autre, de ces richesses qu'il 
leur était impossible d'acquérir autrement; c'est-&- 
dire, en deux mots, qu'ils ressuscitèrent, à leur pro^ 
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fit, ht ezpédUioDs flibostières des seuième et dii- 
septième siècles. 

Citait hm iiaavdle voie ouverte prar sortir de 
l'affreuse misère dans laquelle ils croupissaient; les 
aventuriers s'y jetèrent avec empressement 

Des entreprises flibusiières se montèrent alors de 
tous les cAtés avec autant d'ordre que s'il se fût agi 
d'opérations financières commereialee nullement rè^ 
prébensibles, et le trop plein de San-Francisoo 
eommença, an grand soulagement de la population 
painble, à déborder sur les contrées environnantes. 

Le comte Luis était donc arrivé dans un moment 
propice pour mettre à exécution le projet qu'il mé» 
ditait. 

Le comte appartenait à l'une des plus nobles, et 
des plus vieilles familles de Etance. Il jouissait, à 
juste titre, d'une réputation sans tache en Califer^ 
nie; de plus il était fort sévère sur le choix des 
hommes qu'il enrôlait; enfin, ce qui flatte surtout 
les individus qui n'ont rien àpei'dre, il offrait un 
but honorable à leur ambition : il n'en ftdlait pas 
davantage pour éveiller l'émulation de tous les 
porte-gueniUe et les exeiter à venir se placer sous 
ses ordres* 

Parmi les aventuriers, il en était beaucoup qui, à 
plus d'un titre, étaient des gens fort estimables, qui 
ne méritaient nullement le triste sort qu'il» subis* 
saient, et qui« séduits par l'inconnu, avaient été 
attirés en Californie par les fallacieuses promesses 
des exploiteurs européens et avaient été les victimes 
des loups cerviers qui, dans le principe, les avaient 
fait émigrer. 

Ces hommes supportaient noblement leur misèrei 
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attendant, avec la patience des cœnrs bien trempés, 
l'occasion de reprendre leur revanche et de recon- 
quérir la position qu'un instant de folle ivresse et 
de naïve crédulité leur avait fait perdre. 

Le comte, avec ce coup d'œÛ infaillible qu'il 
possédait et la connaissance des hommes que de 
tongs malheurs l'avaient mis à même d'acquérir, 
avait sa, dans la foule qui, dès que son intention 
fut connue, envahit chaque jour sa maison,' faire un 
tri et s'assurer la coopération de compagnons dé- 
voués, rompus à la fatigue, d'un courage éprouvé, 
et qui, envisageant l'entreprise du comte comme le 
seul moyen de sortir de leur affreuse position, s'y 
attachèrent avec la ferme résolution de se sacrifier 
sans arrière-pensée h sa réussite. 

Aussi, nous constaterons ici que de toutes les ex* 
péditioos réunies à cette époque en Californie, la 
seule réellement honorable et qui renfermât en soi 
tous les éléments de succès désirables, fut l'expé- 
dition du comte Louis de ^éboisrCrancé. 

A peine la compagnie commençait-elle à se for- 
mer depuis quelques jours, les enrôlements à se 
faire, que déjà l'esprit de corps avait pris naissance 
parmi ces hommes, qui se considéraient comme for- 
mant une seule et même famille. 

Nous n'avancerons rien de trop en disant que le 
comté était adoré de ses compagnons. 

Ces rudes aventuriers, si durement éprouvés par 
le sort, avaient deviné avec cette infaillible perpica- 
cité des hommes qui ont beaucoup souffert, l'iné- 
puisable bonté, la loyauté à toute épreuve et la 
vaste intelligence renfermée dans le cœur de leur 
chef» çt, combien sous la tristesse de son visage et 



la sévérité imposMte de son grand œil bien si fier 
et si limpide, il cachait de tendre sollicitude et d'a- 
mitié pour eux ; aussi n'était-ce pas seulement du 
respect qu'il leur inspirait, mi^s de la vénération et 
un dévoûment porté presque jusqu'au.fanatttme. 

Une expédition comme celle que préparait le 
comte n'était pas chose facile à organiser, surtout 
avec les faibles ressources dont il disposait, n'étant 
efficacement aidé par personne, ne recevant que de 
vagues promesses de ses associés, et contraint de 
chercher en soi-même les moyens de faire face à 
tout. 

Le riche placer dont Belhumeur et la Tète-d' Aigle 
lui avaient révélé le gisement, avait été exploité au 
temps de la monarchie espagnole ; mais depuis la 
déclaration de l'indépendance , l'incurie et le désor 
dre ayant pris la place de l'énergie déployée par les 
Castillans, les Indiens avaient bientôt chassé les 
mineurs ; le placer aviait donc été provisoirement 
abandonné ; puis , peu à peu, les Apaches et les 
Comancbes, devenant plus audacieux au fur et à 
mesure qu'ils. reconnaisssdent que les blancs étaient 
plus faibles, s'étident avancés, avaient reconquis 
de vastes territoires, sur lesquels ils s'étaient défi- 
nitivement établis, sachant que jamais les Mexicains 
n'essaieraient de les en chasser; si bien que le pla- 
cer dont nous parlons,, jadis situé sur les posses- 
sions de la Nouvelle-Espagne, se trouvait aujour- 
d'hui enclavé dans le territoire indien, et que pour 
l'atteindre il fallait entamer une lutte mortelle avec 
les deux nations les plus redoutables du désert, 
c'est-à-dire les Apache^ et les Comancbes, qui ne 
souffriraient sous aucun prétexte l'envahissement de 
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leurs frontiëros par les blancs et défendraient pied 
à pied lo terrain contre eux. 

Le gouvernement mexicain n*avait autorisé la for* 
mation de la société minime fondée par le comte^ 
et à la tète de laquelle il s'était mie, et n'avdt 
permis Texploitation de la mine qa*à la condi* 
tion me gua non qae les mineurs, formés et or-» 
ganisés mî/tïatrement, courraient sus aux Indiensi 
teur livreraient combat partout où ils pourndent les 
atteindre, et les chasseraient définiîivêthent Aeê 
territoires qu'ils avaient usurpés depuis la procla^ 
mation de l'indépendance, et sur lesquels « ainsi 
que nous Tavons dit, ils s'étaient installés et fixés à 
demeure* 

C'était une rude tftche et une mission presqu'im- 
possibie que le comte avait acceptée ; tout autre à 
sa place, devant les conditions léonines qui lui 
étaient faites, aurait reculé et refusé enfin de les 
accepter.au risque de renoncer à l'expédition et de 
faire péricliter ^ses intérêts. 

Mais le côn^te Louis était un homme d'élite, doué 
d'une rare ènfergie, que les obstacles au lieu de l'a- 
battre né faisaient qu'augmenter. Et puis, à lui per- 
sonnellement, que lui importait l'issue de l'aflaire ? 
ce n'était pas la richesse , c'était la mort qu'il cher- 
chait ; seulement il voulait ne succomber qu'après 
avoir donné à ses compagnons ce bien-être qu'il 
leur avait promis et les mettre pour toujours à l'a- 
ln*i de l'adversité. 

Il accepta donc. 

Seulement il n'accepta ni en aveugle , ni en 
égoïste, ni en ambitieux ; il accepta en homme de 
cceur qui se sacrifie pour une idée et pour le bien 
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général» et qui, tout en reoooiiaissafit kg diffieoHéB 
presqu'insurmoûtables qui s'opposent à la réussite 
de ses nobles projets, espère parvenir à les vaincre 
àforce de courage, de persévérance et d*abnégati(tai. 

Ce que le comte déploya d'énergie, de paUeoce, 
0t surtout d'intelligence pendant les deui mois qui 
s'étaient écoulés depuis sa séparation, à San-Joaé, 
d'avec Yalentia , nul, si ce n'eat lui, n'aurait pu le 
dire. 

Une des clauses de scm contrat avec le gouverne- 
ment soupçonneux et tracassier du Meiique l'obli- 
geait à ne pae emmener avec lui plus de trois eents 
hommes* 

Le président de la République» «^ c'était alors le 
général Arista, •«*- redimtait sans doute l'envabisse- 
ment et la conquête du Mexique par les Français , 
s'ils eussent été quatre cents. 

Ces taquineries misérables sont tellement ridictl- 
les qu'elles seraient incroyables si elles n'étaient 
rigoureusement vrades; nous pourrions, si cela nous 
plaisait, écrire ici les paroles prononcées en plein 
sénat de Mexico» ott cette crainte d'envahissement 
est catégoriquement esprimée. 

Le comte, afin de dissiper tous les doutes à cet 
égard, et surtout pour ne pas éveiller les soupçons, 
résolut, au lieu de trois cents hommes, de n'en em- 
mener que deux cent soixante. 

Hais cette compagnie de deux cent soixante 
hommes, destinée à traverser des pays fourmillant 
d'ennemis acharnés i obligée, pendant ce trajet, de 
livrer peut-être combat plusieurs fois par jour ; 
contrainte, dans des contrées désolées^ de se suf- .. 
fire à elle-même, sans avoir à espérer secours de 
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nulle part, devait recevoir tme organisalion forte. 

Ce fot à qaoi le comte songea d'abord. 

Les personnes qui n'ont jamsds porté ce lourd 
harnais nommé habit militaire ne pourront se faire 
une idée, même lointaine, des mille et mille diffi- 
cultés de détail qui se rencontrent à chaque pas 
dans l'organisation complète, d'une compagnie, afin 
que le service se fasse bien et que le soldat ne souf- 
fre pas inutilement. 

Le comte fut obligé d'improviser. Jamais il n'a- 
vait servi et ne se doutait nullement de ce que c'est 
qu'une tftche comme ceUe-là ; mais il ét^t gentil- 
homme et Français, deux raisons pour inventer ce 
qu'cm ignore, lorsqu'il s'agit de guerre ; l'esprit mi- 
Utaire est tell^nent inné dans notre nation, que 
BOUS pouvons dire avec oi^eil que chez nous tout 
homme est soldat. Du reste, Louis le prouva d'une 
façon irrécusable. 

Obligé de tout prévoir, de parer à toutes les 
éventualités, il fit face à tout, et en voyant la façon 
dont il installait chaque chose, ses hommes, tous 
anciens soldats et connaisseurs es pareille matière, 
furent convaincus que leur chef n'en était pas à son 
coup d'essai^ et qu'il avait une longue habitude de 
l'état militaire. Cependant il n'en était rien ; maïs 
le génie du comte avait suppléé en lui à ce qui lui 
manqusdt du côté de l'expérience. 

U fit de sa compagnie de deux cent soixante 
hommes une véritable armée, c'est-à-dire qu'elle 
eut infanterie , cavalerie et artillerie. 

Afin que la surveillance fût plus facile à exercer 
et que la discipline fût plus forte, l'infanterie fut 
divisée en sections commandées par des officiers 
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éprouvés et choisis par lui et non pas à l'élection ; 
quelques marins habitués à manœuvrer les pièces 
de canon furent désignés pour être artilleurs et ser- 
vir un petit obusier de montagne que le comte em- 
portait plutôt dans le but d'effrayer les Indiens 
que dans l'espoir qu'il lui serait jamais fort utile. 

Enfin, une quarantaine d'hommes d'élite, anciens 
chasseurs d'Afrique pour la plupart, formèrent la 
cavalerie et furent placés sous les ordres d'un offi- 
cier pour lequel le comte professait une estime par- 
ticulière, qu'il connaissait depuis longtemps et sur 
ia capacité duquel il se reposait entièrement. 

Mais ce que nous venons de dire n'était rien en 
comparaison de ce qui restait à faire, acheter des 
armes, des provisions, les ustensiles nécessaires à 
l'exploitation de la mine, les munitions de guerre 
et surtout se procurer les moyens de transport. 

Le comte ne se découragea pas : après s'être im- 
provisé général, il s'improvisa intendant militsdre 
et munitionnaire, et seul, seul toujours, nous le ré- 
pétons, avec ses modiques ressources, car il avait 
refusé lés offres de grandes maisons de banque amé- 
ricaines qui, devinant enfin sa valeur, lui avaient 
proposé de prendre un intérêt dans son entreprise, 
il avait tout fait, tout organisé, et il n'attendait plus 
que l'arrivée de son frère de lait pour solder ses re- 
liquats de comptes, embarquer sa compagnie et 
mettre à la voile. 

Maintenant que nous avons mis le lecteur bien au 
courant de ces faits, si importants pour l'intelli- 
gence de ce qui va suivre, nous reprendrons notre 
récit au point où nous avons été contraint de le laisser 
afin de donner ces éclaircissements indispensables. 
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Ainsi que nous Fàvons dit plus hAut^ en enten- 
dant frapper à la porte de la maison dans laquelle 
il se trouvait, le comte s'était redressé. 

— Qui peut venir à cette heure 7 mnrmura-t-il ; 
je n'attends personne* 

Et il se dirigea vers la porte, qu'il ouvrit. 

Deux hommes entrèrent^ enveloppés dans les 
largea plis de leurs manteaux ; l'obscurité qui ré- 
gnait dans la chambre empêchait don Luis de di»^ 
tinguer leurs traits, à demi cachés, du reste, par 
les ailes de leurs sombreros en poil de vigogne. . 

— Boneoir, messieurs, leur dit-il ; qui 6tes-vou8 
et que me voulez-vous 7 

— Oh I oh I répondit un des nouveaux venus en 
riant, voilà, sur ma foi , une sèche réception* 

Don Luis tressaillit au son de cette voix* qu'il re* 
connut aussitôt 

— Vatentin I ^'écria-t-il avec émotion» 

-^ Pardieu I fit gaiement celui-ci en jetant son 
manteau, me croyais-tu mort, par hasard? 

— Et moi, senor don Lui»« ne me reconnaissez- 
vous pas 7 dit le second personnage en se débarras* 
gant aussi de son manteau. 

-— Don Cornelio I Mon ami, soyez le bien-venu. 
-" A la bonne heure i reprit YalentiUi xious com** 



mençoDS enfin à nous entendre ; ce n'eBt pas nial- 
beureuzt Est-ce que tu allais sortir 7 

— Oui, mais pour rien de bien urge<)t« 

— Je ne te dérange pas, alors 7 

— Au contrairoi mets-toi à ton aise et causons* 

— Je ne demande pas mieux* 
«— As-tu sQupé 7 

— Ma foi non, pas encore, et toi 7 

*->- Ni moi non plus, cela tombe à merveille; 
nous souperoDs ici en petit comité ; de cette façon 
nous pourrons dire ce que bon nous semblera, sans 
craindre les indiscrets, à moins que tu ne préfères 
aller à rbôteK 

— - Moi? du diable si j'en fais rien ; souponê ici| 
iQon ami » nous serons mieux de toutes les façons. 

•— C'est aussi ce que je pensais; lidsôe-^moi don* 
ner quelles ordres, et je suis à toi. 

Louis sorlit 

— Ouf I fit Valentin en s'étalant sur un fauteuil, 
je commence à être fatigué, et vous, don Coruelio? 

— Moi 1 répondît celui-ci avec un soupir, je ne 
puis plus remuer ni bras, ni jambe; je marche 
conoime un somnambule. 

— Bah ! vous, un gaillard si solide I 

— Solide, solide ; tant que vous le voudres ; sa- 
fez-vous qu'il y a sept nuit3 que nous ne nous 
sommes couchés et que nous n'avons dormi? 

— Vous croyex ? fit négligemment le Français. 

— Capa de Dm I si je le crois 7 j'en suis sûr ; à 
preuve que^ pendant ces sept jours nous avons fait 
trois cents lieues et que nous avons crevé dix che- 
vaux. 

^— C'est ma foi vrai^ tout autant, 
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— Ah! vous voyez... 

— C'est vrai. Eh bien, que concluez-vons de cela? 

— Dame I que vous étiez pressé. 

— Et cependant, malgré toute notre diligence, 
notre ami trouve que nous avons été trop lents. 

— Ha foi, je vous avoné alors qu'il n'est pas rai- 
sonnable... Hais est-ce que nous allons laisser le 
chef croquer le marmot à la porte ? 

— An lait, je n'y songeais plus, moi, fit Yalentin 
en se levant 

Et il se dirigea vers la porte. 

Au même instant, Gummilla parut d'an côté pen- 
dant que don Luis rentrait de l'autre , précédant 
plusieurs domestiques. 

Lonis posa les flambeaux qu'il tenait à la main 
sur la table, et se tournant ver3 son ami : 

— Où vas-tu ? lui demanda-t-il. 

— J'allais à la recherche de Curumilla, qne j'avais 
laissé à la garde des chevaux. Hais le voilà. 

— Ne t'occupe pas de tes animaux, j'ai donné 
des ordres. 

— À table alors, car je meurs de faim ; il y a 
seize heures que moi et mes compagnons nous n'a- 
vons mangé. 

Louis ne répliqua pas. Les quatre hommes s'as- 
sirent autour de la table, quiravait été abondamment 
garnie de plats de toutes sortes. 

Le repas commença ; les convives mangèrent assez 
longtemps sans échanger une parole. Les arrivants 
avaient un impérieux besoin de réparer leurs forces. 

Enfin^ lorsque la première faim fut un peu apai- 
sée, Yalentin se versa à boire, et, s' adressant/à son 
frère de lait, il entama l'entretien : 
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— - £b ! Louis, lui dit-il, sais-tu que tu n'es pas 
difficile à trouver dans cette diable de ville? Il pa- 
rait que ta réputation est énorme I 

«— Comment cela? fit Louis en souriant. 

— Pardieu I tout le monde connaît ton adresse ; on 
ne te nomme que le général. Je n'ai pas eu besoin 
de demander beaucoup de renseignements pour ar- 
river ici, chacun s'offrait à m'y conduire ; U paraît 
que cela va bien, hein ? 

Le comte sourit doucement ; mais avant de ré|- 
pondre , il fit signe aux domestiques qui servaient 
de sortir , puis lorsque la porte se fut refermée sur 
eux : 

— Cela va très-bien, dit41, mais maintenant que 
te yoilà arrivé, cela ira mieux encore. 

— Ahl ah! tu crois, fitValenUn, en dégustant 
en amateur le bordeaux contenu dans son verre. 

•— Je l'espère. 

— £h bien I tu ne te trompes pas, frère, moi 
aussi je l'espère* 

Louis fit un mouvement de joie. 

— Tu as bien tardé à venir, dit-il# 
—-Tu trouves? 

«^ Si tu savais avec quelle impatience je t'atten- 
dais. 

-— Je m-i&n doute ; mais, mon ami, crois-le bien, 
quand je t'aurai raconté ce que j'ai fait, une seule 
chose t' étonnera, c'est que je sois déjà ici. 

— Que veux-tu dire? 

— Patience I explique-moi d'&bord ce que tu as 
fait depuis notre séparation. Mais un motaupaïa- 
vant, as-tu des lits pour nous? 

— Oui. 
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— Eb ïÀen I puisque le souper est finii par pitié 
pour doD Coruelio, qui dort là daus son fauteuil, 
fais le conduire à un lit où il puisse se reposer tout 
à son aisé ; il eo' a besoin , je t'assure. 

— Le fait est, balbutia l'Espagnol, que malgré 
tous mes efforts pour les tenir ouverte, je sens me3 
yeux qui Se ferment. 

Louis s'était levé ; sur un signe de lui, un domes- 
tique s'empara de don Gomelio et l'emmçna avec 
lui. 

Curumilla avait allumé son calumet $t fumait si- 
lencieusement. 

— A nous deux, dit Valentin» 

— Mais le chef, observa Louis, ne veut-il pas se 
reposer. 

— Ne t'occupe pas de lui, il est de fer; mais si 
par bavard le sommeil le prends ne t'en inquiète 
pas, il s'étendra dans un coin de cette chanibre y et 
tout sera dit 

— Bon, très-bien ! alors, écoute-moi. 

— Je suis tout oreilles. 

Louis, sans âe faire prier davantage, donna à son 
ami une explication détaillée de tout ce qu'il avait 
fait depuis son retour à San-Francisco. 

Le récit fut long, car le comte avait bien des 
choses à dire. Valentin l'écouta avec la plus grande 
attention, sans l'interrompre une seule fois. La nuit 
était fort avancée déjà borsque Louis termina enfin 
son récit. 

Curumilla fumait toujours. 

Lorsque le comte se fut arrdté, il y eut un mo« 
ment de silence. 

Enfin Yalentin prit la parole : 
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— Tu as fait des miracles, dit-il^ tu as accompli 
rimpossible. 

— Alors tu es content de moi ? 

— Je t'admire I tu as déployé dans toute cette 
affaire une énergie et une intelligence incroyables ; 
maintenant, arrivons à la question financière. 

— Oui, c'est la question sérieuse en ce moment; 
malheureusement celle-là ne sera peut-être pas aussi 
facile à vider que les autres* 

— Qui sait? Ainsi tu dois beaucoup d'argent? 

— Une somme énorme. 

— OhlobI 

— Damel tu comprends... j'avais tout un maté- 
riel à acheter. 

^ C'est juste. Et tu possédais? 

— Tu le sûSt rien. 

— Rien I hum I le compte est clair. .. Alors» tu 
dois tout ? 

— - A peu près. 

— Tes comptes sont-ils en règle ? 

— Pardieu I puisque je n'attendais que toi pour 
partir^ 

— Voyons. 

Louis ouvrit un tiroir, dont il tira plusieurs pa- 
piers couverts de chiffres qu'il étala sur la table en 
étouffant un soupir. 

•— Pourquoi soupires-tu ? lui demanda Valentin. 

— Parce que je suis inquiet. 

— Inquiet de quoi ? 

-^ Du paiement, parbleu I 
Valentin sourit. 

— Bah I fit-il, voyons toujours ! 
Le comte se pencha sur les naoïers. 
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— Que fais-tu ? dit Valeotin. 
-* Je calcule. 

•— A quoi bon ? Dis-moi seulement les totaux, 
cela ira plus vite. 

— Tu as raison ; dix-sept mille cinq cent trente- 
trois piastres six réanx. 

— Bien, répondit Yalentin, qui, avec un crayon, 
inscrivait la somme sur une feuille volante ; après ? 

-^ Vingt et un mille deux cent sept piastres cinq 
réaux. 

— Très-bien; ensuite? 

-* Douze mille hait cent vingt-trois piastres. 
-^ Pas de réaux 7 

— Non. 

— Continue. 

— Sept mille six cent soixante-quinze piastres six 
réaux. 

— Six réaux, fort bien ; ensuite ? 

— C'est tout. 

— Comment, pas davantage ? 

— N'est-ce donc pas assez ? 

— Je ne dis pas cela, n^ais de la façon doot ta 
parlais, je m'attendais à un chiffre formidable. 

— Celui-ci ne l'est-il donc point? 

— Pas trop. Enfin, additionnons. 

— ! Cela est bien facile ; vois : total, cinquante- 
neuf miUe deux cent trente-neuf piastres sept réaux. 

-^ Sept réaux; le total est juste. N'as-tu pas 
quelques menus frais à ajouter en sus? 
. — Tu comprends que j'ai certaines choses per- 
sonnelles à solder ; et puis, je ne voudrais pas par- 
tir les mains vides. ^ 

— Ce serait maladroit. Enfin, d'après ce que je 
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• 

vois» il te faudrait à pea {Nrës qnatre-viogt ou cent 
mille piastres pour être parfaitement à jour 7 

— Oh I alors j'aurais plus qu'il ne me faudrait. 
•— Il vaut mieux avoir trop que pas assez» 

— C'est vrai I mais où trouver une pareille somme ? 

— Laisse-moi te raconter une histoire. 

— Hein?, fit Louis avec surprise ; plaisantes-tu, 
frère? 

— Je ne plaisante jamais dans les circonstances 
sérieuses. Ecoute mon histoire, je suis convaincu 
gu^elle t'intéressera. 

Louis ne put réprimer un mouvement de mau- 
vaise humeur ; il se laissa aller sur le dos de son 
fauteuil et croisant les bras sur la poitrine : 

— - Parle, dit -il, je f écoute. 

— Patience» fit Vatentin en souriant. 
Le comte hocha la tète. 

— Je commence, reprit le chasseur. Tu te rap- 
pelles, n'est-ce pas, de quelle façon tu nous quittas 
dans la venta de San- José ? 

— ^^Parfaitement. 

— Le lendemain je vendis le troupeau en bloc. 
Plus tard) je t'expliquerai de quelle façon ; j'aurai 
même certains renseignements à te demander à ce 
sujet. Quant à présent, qu'il te sufiSse de savoir que 
je fis une excellente affaire, et que je le cédai pour 
quatorze mille six cent trente piastres. 

-^ Belle somme! Malheureusement, nous sommes 
loin de compte encore. 

— Patience I Ainsi, l'affaire est bonne ? 

-^ Excellente !, ici je n'en aurais pas tiré autant. 
-^ Tant mieux ; à Guaymas j'ai pris une traite sur 
la maison Wilson et Baker. La connais-tu? 
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-— Parfaitement ; elle est solide. 

— Bien 1 Alora demain nous toucherons. Après 
avoir vendu le troupeau, je quittai San-José avec 
nos deux amis, ne saciiant trop, je dpls te l'avouer, 
comment me procurer l'argent que je t'avais proniis, 
et dont tu avais un si pressant besoin. 

—-.Besoin que j*ai encore, observa Lûuls. 

— D'accord, continua Valentin. Après avoir ga- 
lopé pendant assez longtemps, sans trop savoir où 
nous allions, je résolus de m'ouvrir à mes compa- 
gnons et de leur demander conseil. Naturellement 
don Comelio ne trouva rien ; il se contenta de rftclei 
sa guitare d'un air mélancolique ; tu sais que c'est 
sa ressource dans les circonstances embarrassan- 
tes. Ainsi que moi, tu connais Gurumilla depuis 
longtemps ; le digne chef ne parle que lorsqu'il 
y est contraint ; mais lorsqu'il ouvre la bouche, 
il parle d'or^ et, cette fois, ce fut ce qui arriva réel- 
lement. 

En disant cela^ Valentin ne put s'empêcher de sou- 
rire. Louis se tourna vers le chef, auquel U tendit la 
main, eelui-^d la serra avec une grimace de plaisir. 

Le chasseur continua. 

— D'après les renseignements que tu m'avais 
donnés, je connaissais à peu près la position de la 
mine dont tu t'es fait le cessionnaire. Curumilla 
m'offrit de nous y rendre. Nous serions bien malheu- 
reux si nous ne parvenions pas , nous qui connids- 
sons si bien le désert, à dépister les Indiens et at- 
teindre la mine, et une fois là, nous prendrions 
autant d'or natif qu'il nous en faudrait pour satis- 
faire les besoins de notre ami. Le conseil était boQy 
je résolus de le 8!uvre« 
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— Comment I a'écria Louis en se levait précipi- 
tamment, tu as fait cela, frère ? 

— Parfaitement. 

— Mais tu risquais d'être assasâué à chaque pas I 
^ Je le savais* mais je savais aussi qu'il te fallait 

absolument une forte somme. 

-* Ob I frère I frère I s'écria Louis avec émotion ; 
tant de dévouement, tandis que moi, je t'^tccussôs I 

— * Tu ignorais ce que je faisais, tu avais raison. 

— Ob I je ne me le pardonnerai jamsda. 

— Laisse donc I Ne nous somme^nous pas juré 
une fois pour toutes d*ètreentiërement l'un à l'autre? 

— C'est vrai. Ob I tu as noblement tenu ton ser- 
ment, partout et toujours, frère. 

— Et toi I n'as-tu pas fait de même? d'ailleurs, 
cette fois, l'idée ne m'appartient pas, je n'ai fait que 
suivre les conseils du cbef. 

— Ob I lui, il est comme toi ; on ne peut rien lui 
dire, il se fâcberait. 

Curumilla quitta un bstant son calumet, se leva, 
et, s' approchant du comte, il lui posa la maiu sur 
l'épaule, et le regardant avec une expression indé- 
finissable en touchant tour à tour la poitrine des 
deux Françsûs et la sienne : 

— Koutonepi, dit«il d'une voix émue, Louis, Cu- 
rumilla, trois frères, un cœur. 

Et il se rassiu 

Il y eut un long silence; les deux blancs admi^ 
raient malgré eux le dévouement et l'abnégation de 
ce brave Indien, qui ne vivait que pour eux et par 
eux, et ils se demandaient intérieurement si, malgré 
la vive amitié qu'ils lui portaient, ils étaient réelle-^ 
ment dignes d'un aussi profond attachement* 
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— Bref, reprit enfin Valentin, ce qui avait été dil 
fut fait. Je ne te rapporterai pas les incidents de 
notre voyage, cela nous ferait perdre un temps pré- 
cieux; qu'il te suffise de savoir que grâce à notre 
longue expérience dés prairies, après avoir surmonté 
des obstacles sans nombre et risqué cent fois de 
tomber entre les mains des Peaux-Rouges, nous 
sommes enfin parvenus à la mine. Ob I frère, je ne 
connais pas la richesse des placefes californiens^ 
mais je doute qu'ils puissent se comparer à celui 
dont tu es aujourd'hui propriétaire. 

-^ Ah i s'écria Louis, c'est donc vrai, il est riche? 

-^ Mon ami, ses richesses sont incalculables ; l'or 
natif se trouve à fleur du soL Moi, moi dont tu con- 
nais, je ne dirai pas le désintéressement, mais l'in- 
soudance pour l'or, je fus ébloui, ébloui à ne pou- 
voir m'imaginer, pendant quelques instants, que ce 
que je voyais était réel ; à me demander enfin si 
j'étais bien éveillé et si je ne faisais pas un rêve. 

Pendant que Valentin parlait ainsi, Louis mar- 
chait de long en large dans la chambre, essuyant la 
sueur qui perlait à son front. 

— Gh I s'écria-t-il avec agitation, mwitenant je 
réussirai^ quoi qu'il arrive t 

~ Ne défie pas le hasard, frère, répondit Valentin 
avec tristesse. 

-* Ne crois pas, frère, que ce soient ces richesses 
immenses qui me rendent fou. Non ! non I que m'in- 
porte à moil je songe aux pauvres gens que j'ai at- 
tachés à ma fortune, à ceux qui ont eu confiance en 
moi, et qui par moi seront heureux I Non, je ne porte 
pas un défi au hasard, je remercie la Providence I 

U revint s'asseoir, se versa un verre d'eau qu'il 
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avala d'im trait, et passant la main sur son front 

— Continue, mamtenaDt, dit-il, je snis calme. 

— Il ne me reste plus grand chose à ajouter : 
j'avais emmené avec moi trois chevaux de trait, je 
les chargeai, je mis aussi de l'or dans mes alforjb.s, 
dans celles de Gurumilla et dans celles de don Cor- 
lielio. Le digne gentilhomme était comme fou, il 
bondissait comme un poulain sauvage et raclait sa 
guitare avec fureur ; il ne voulait pas quitter le pla- 
cer, où il prétendait attendre seul notre retour ; je 
fus presque obligé d'employer la force pour l'em- 
mener tant la vue et le chatoiement de cet or l'avaient 
fasciné. Enfin, pour me résumer, tu me demandais 
quatre-vingt mille piastres ; voilà pour cent cin- 
quante mille piastres de trsdtes sur la maison Wilson 
et Baker ; ajoute le prix du troupeau vendu à San 
José, et tu te trouves à la tête de cent soixante-quatre 
mille piastres, ce qui, à mon avis, est un assez beau 
denier. Qu'en penses-tu ? 

U tira alors les traites de sa poitrine et les remit 
à son frère de lait. 

Louis était confondu ; il ne trouvait pas une pa- 
role. 

— - Ah I ajouta négligemment Valentin, j'oubliais. 
Comme j'ai supposé que peut-être tu ne serais pas 
fâché d'avoir un échantillon de ton placer à montrer 
à tes associés, je t'ai apporté ceci. 

U lui présenta un morceau d'or natif gros à peu 
près comme le poing. Louis le prit machinalement, 
le posa sur la table et le considéra un instant d'un 
œil fixe et hagard ; puis, deux larmes jaillirent sur 
ses joues pâlies, un sanglot déchira sa gorge ; il 
étendit les deux bras et saisissant Valentin et Guru- 
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milla, U les attira sur sa poitrine et les y pressa 
avec force en mnrmnrant : 

*-*- Frères 1 frères! merci noû*seiilement pour 
moi, mais pour nos pauvres compatriotes que votre 
sublime dévoûment a sauvés de la misère et peut-- 
être du crime. 



XV 
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Les émigrations françaises, en Amérique ou ail- 
leurs, ont rarement, ou plutôt, pour être plus vrai, 
n'ont jamais réussi. 

D'où cela provieut-il donc? Le Français est brave 
jusqu'à la témérité, intelligent, travailleur ; il rit et 
cbante toujours, supportant avec la plus gruide 
philosophie les plus rudes coups du sort et se con- 
fiant iosoucieusement daus Tavenir. Tout cela est 
vrai ; mais le Français n'est pas colonisateur, c'est- 
àndire qu'en tout, pour tout et partout, il est et de- 
meure Français et ne veut pas être autre chose. 

L'émigrant français, lorsqu'il quitte ^n pays , 
conserve toujours, non-^seulement le désir, mais 
l'intention de le revoir un jour, tous ses efforts ten- 
dent & acquérir la somme nécessaire à retourner 
dans la ville t>u le village où il est Jié $ n'importe où 
le hasard le mène , il s^ considère toujours comme 
voyageur et non comme habitant; quelle que s'-it 
la position qu'il parvienne à ae faire, ses yeux se 
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fixent incessamment vers la France, le seul pays 
dans son opinion oà Ton puisse mourir et vivre 
heureux. 

Infatué à tort ou à raison de sa nationalité» ne 
consentant jamais h faire les plus minimes conces* 
sions aux habitudes, aux croyances ou aux mœurs 
des peuples, avec lesquels il est provisoirement 
forcé de vivre, les estimant comme bien au-dessous 
de lui en intelligence et en civilisation, le Français 
passe à travers les nations étrangères les lèvres 
plissées par un sourire ironique, le regard moqueur 
en haussant les épaules avec dédain à tout ce qu'il 
voit, sans chercher à s'en rendre compte» préférant 
un sarcasme à une bonne leçon. 
^ Aussi arrive^t-il généralement que le Français , 
non-seulement n'est pas aimé, mais encore, malgré 
son caractère bon et serviable, franc et ouvert, est 
presque détesté à l'étranger. 

A San-Francisco , l'émigration française, sans 
liens entre elle, composée d'individus de toutes 
sortes, qui se fuyaient ou cherchaient à se nuire, au 
lieu de se réunir, de s'aider et de se soutenir, était, 
nous devons l'avouer, fort peu estimée des Améri- 
cains, ces colonisateurs par excellence. Seuls, quel* 
ques hommes énergiques avaient su individuelle- 
ment faire respecter le nom français. 

L'expédition du comte de Prébois^Crancé fut 
donc, sons tous les rapports, un bienfait pour nos 
malheureux compatriotes, d'abord en les délivrant 
de l'affreuse misère qui les enserrait dans ses grif- 
fes de fer, ensuite en les relevant à leurs propres 
yeux et à ceux des aventuriers de tous les pays, que, 
selon l'énergique expression amérifiains» le tnimnà 
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yellaw fever, c'est-à-dire la fièvre jaune métalli- 
que, avait attirés dans ces parages. 

L'entreprise du comte eut pour résultat de cons- 
tituer fortement et rendre respectable la colonie 
française, si méprisée dans le prindpe, etque main- 
tenant les Américains commençaient sourdement à 
jalouser et à envier. 

L'enrôlement de la compagnie françsdse, poor 
l'exploitation des riches placeres de l' Apacheria, était 
la nouvelle importante du jour ; partout on en par- 
lait ; nombre d'aventuriers brûlaient de faire partie 
de l'expédition et employaient tous les moyens poor 
se faire accepter. 

Mais nous l'avons dit, le comte de Prébois- 
Crancé s'était , à cet égard, tracé une ligne de con- 
duite dont il ne déviait pas. 

La principale condition à l'eurôlement était la qua- 
lité de Français ; aussi Dieu sait combien de pauvres 
diables furent repoussés par le comte ! et combien de 
haines terribles il amoncelait sur sa tète ; mds peu 
lui importaient les criailleries et les réclamations de 
ceux qu'il évinçait ainsi ; il continuait imperturba- 
blement son œuvre. Aussi, nous l'avons dit, lorsque 
Valentin arriva à San-Francisco, la compagnie était 
presque complète et composée d'hommes d'élite. 

Le chasseur apprit avec le plus grand plaisir ces 
nouvelles de la bouche de son ami. 

— Eh 1 lui dit-il, tu n'a pas perdu de temps ? 

— N'est-ce pas. 

— Parbleu ! en moins de deux mois, constituer 
une société minière , former une compagnie , il est 
impossible d'aller plus vite ; je te félicita» cordieu 1 
de tout mon cœur« 
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— Merci. Du reste, malgré tout, sans toi rien 
n'était fait; car, remarque ceci, Valentiu, c'est que 
bieo que dans YAtretida, ainsi se nomme ma so- 
ciété, je compte comme actionnaires les plus riches 
capitsdistes et les hommes les mieux posés du Mexi- 
que, aucun d'eux ne m'aurait avancé un ochavo 
pour payer les frais d'organisation, que je suis tenu 
de faire seul. 

— Manière commode, frère ; tu as affaire à des 
actionnaires madrés. 

-^ Tant mieux ! je leur prouverai bientôt qu'ils 
ont eu tort de ne pas avoir en moi toute la confiance 
que je mérite. 

— Ce sera bien fait pour eux , j'approuve cette 
manière de te venger. Mds dis-moi 7... 

— Quoi? 

— Parmi tes actionnaires, comptes-tu des hom- 
mes influens 7 

— Qu'enteods-tu par hommes influens 7 

— Dame I j'entends des hommes dont la position 
politique t'offre une garantie certaine contre les 
ennuis que l'on cherchera inévitablement à te créer 
là-bas pour entraver le succès de ton entreprise et 
la faire péricliter. 

— Je ne crains rien de pareil. 

— Tant mieux. 

-^ Juges-en toi-même; j'ai au nombre de mes 
actionnaires le ministre de France à Mexico, le con- 
sul français à Guaymas, lé gouverneur de la Sonora, 
et que sais-je encore. 

— N'as-tu pas dit le gouverneur de la Sonora ? 

— Oui. 

— Ahlahl ahl 



33& U FliTJUt l>'p«« 

— Eh bien? 

— Rien, rien; 

— Si, tu as quelqne chose, parle. 

-^Au fait, pourquoi en ferais^je un mystère? 
ConnaiS'tu ce gouverneur 7 

— Ma foi non ; je sais seulement qu'il est colos* 
salement riche « qu'il se nomme don Sébastian 
Guerrero, et qu'il est général. 

— Voilà tout? 

— Oui. 

•— Eh bienl si tu crds ne pas le oennattre, tu te 
trompes. 

— Bahl 

— Oui ; tu lui as mémei à ce qu'il parait, rendu 
un grand servicct 

. — Tu plaisantes ; jamais je ne l'ai vu* 

-«- Eh bien I voilà où est l'erreur ; tu Tas vu si 
bien que, en digne chevalier errant que tu es, tu 
Fas, il parait, arraché des mains des mécréans. 
-^ Voyons, parlons sérieusement. 

— Je ne demande pas mieux ; en un mot, tu as 
sauvé la vie à lui et à sa fille. 

— Moi 1 tu es fou. 

— Pas le moins du monde ; de sorte que le père 
et surtout la jeune fille, qui, entre nous, est char- 
mante, conservent de toi le plus touchant souvenir. 

— Qui diable a pu te faire cette belle histoire 7 

— Pardieu I le général lui-môme. 

— Ceci est fort, par exemple. 

— Voyons, réfléchis un peu : il y a toois ou qua^ 
tre ans, je ne sais pas trop au juste, en sortant de 
Guadalajara, je crois, n'as-tu pas... . . 

— Attends donc, fit vivement le comts : il serait 
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étrange que la personne que je sauvai effectivement 
alors fût la même.,. 

— Etrange ou non, c'eât elle, 

— Eh I mais eeci est fort bon pour nous, alors. 

— Parbleu t nous avons un ami influent qui nous 
défendra unguibus et rostro envers et contre tous : 
c'est charniant. Définitivement la <ùel se déclare 
pour nous. 

— Et je ne savais pas les Mçxic^ins doués d'une 
aussi bonne mémoire. 

— Je crois que, dans le cas présent, la mémoire 
est plutôt du côté des Mexicaines. 

— Peu importe, cette circonstance est de favo- 
rable augure. 

— J'espère que tu en profiteras ? 

— Le plus possible. 

— Bravo I maintenant que voilà tes affaires ré- 
glées ou à peu près, quand comptes-tu te mettre en 
mouvement ? 

— J'ai encore certaines dispositions à prendre, je 
ne pourrai guère quitter San-Francisco avant dix 
jours. 

— A quoi puis-je t'ètre bon î 
^-^ Ici à rien, làrbas à beaucoup. 

— C'est-à-dire,.. 

— Es-tu fatigué ? 

— Fatigué de quoi ? 

— Dame I d'avoir couru à cbeval, aiusi que tu le 
fais depuis quelque temps. 

— Une fois pour toutes, et que cela soit bien 
copvenu entre nous, souviens-toi que je ne me fati- 
gue jamais. 

-^ Bon 1 alors tu peux me rendre un service 7 
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— Lequel î 

•* Je ne puis partir avant dix jours, c'est vrai , 
mais toi, au lever du soleil, tu peux être en selle ^ 
n'est-ce pas? 

— Parfaitement. 

-^ 11 s'agirait de retourner par terre en Sonora, 
afin de porter trois lettres que je te remettrai, une 
pour don Antonio Pavo, agent consulaire à Guaymas, 
l'autre pour le gouverneur de la Sonora, et la troi- 
»ème pour un certain chasseur canadien que tu 
trouveras probablement à Y hacienda del Milagro^ 
aux environs du Tépic. 

— Je trouverai. C'est tout? 

— Oui ; tu comprends que je ne veux pas arriver 
làrbas sans que rien soit préparé pour me rece- 
voir. 

-—- Tu as raison. Ainsi , je pars« •• 

^ — Demain. 

— ; C'est-à-dire ce matin : il est deux heures. 

— - C'est ma foi vrai I Comme le temps passe I 

— Où t'attendrai-je î 
•— A Guaymas. 

— C'est entendu ; écris tes lettres pendant que 
Curumilla et moi nous sellerons nos trois chevaux. 

— Est-ce que tu emmènes ton Espagnol 7 
— • Oui, il me sera utile là-bas. 

— Comme tu voudras. 

Valentin et Curumilla sortirent ; Louis commença 
ses lettres. 

Valentin, après avoir sellé les chevaux, s'était 
fait conduire à la chambre où don Cornelio était 
couché. Kqus devons rendre à l'Espagnol cette jus- 
tice de reconnaître qu'il opposa la plus opiniâtre 
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résistance an chasseur, et que . ce ne fut que de 
guerre lasse et vaincu par la force qu'il consenjbit & 
quitter le lit où il donnait si bien et à se lever. En- 
fin, lorsque Valentin fut parvenu, moitié par per- 
suasion, moitié en le portant presque, à le mettre à 
cheval et à le confier à CurumlUa , il rentra dans la 
salle où il avait laissé son frère de lait 

Les lettres étsdent terminées. 

Valentin les prit. 

— Maintenant, frère, dit-il , au revdr et bonne 
chance 1 

m 

Les deux hommes se tinrent longtemps et aifec*- 
tueusement embrassés. 

Louis connaissait trop bien le chassear pour es- 
sayer de le faire consentir à prendre quelques heu- 
res de repos. Il l'accompagna jusqu'à la porte ; ar- 
rivés là, les quatre hommes échangèrent un dernier 
adieu, puis, sur un signe Valentin, les chevaux par- 
tirent à fond de train. 

Us ne tardèrent pas à disparaître dans la nuit, 
mais le bruit de leurs pas résonna assez longtemps 
sur la terre durcie. 

Louis demeura immobile sur le seuil de la porte 
tant que le moindre bruit de cette course arriva à 
ses oreilles, puis il rentra en murmurant : 

— Il faudrait être maudit de Dieu, pour ne pas 
réusinr avec des amis aussi dévoués. 

Le comte travailla toute la nuit, sans songer à 
prendre une seconde de repos. 

Le soleil était haut déjà sur l'horizon que Louis, 
toujours courbé sur la table devant laquelle il était 
assis, entassait encore chiffres sur chiffres. 

La porte de la chambre s'ouvrit, et le personnage 
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que nous avons vu la veille causer IntimemeDt avec 
le comte entra* 

Louis se retourna au bruit ; en reconnaissant le 
visiteur un sourire dérida son visage austère. 

'— Soyez le bienvenu, monsieur le consul, dit-il 
gaiement, en lui tendant une main que celui-ci 
serra, vous ne pouviez arriver dans un meilleur 
moment; venez-vous me demander à déjeuner f 

— Ma foi, oui, mon cher comte , d'autant plus 
que j'ai à causer sérieusement avec vous. 

— Tant mieux alors, je vous conserverai plus 
longtemps ; prenez un siège; veuillez m' excuser de 
me laisser surprendre ainsi, mais j'ai passé la nuit 
à mettre en ordre toutes ces paperasses. Le diable 
soit de celui qui a inventé récriture et la compta- 
biUté. 

Le consul, car ce personnage n'était autre que le 
représentant de la France en Californie^ s'assit en 
souriant, et sur l'ordre du comte, un appétissant 
déjeuner fut servi presque instantanément. 

Les deux convives ee placèrent en face Tun de 
l'autre, et commencèrent une attaque vigoureuse 
contre les mets étalés sur la table : 

— Eh bien I demanda Louis au bout d'un instant^ 
quelles nouvelles? 

-- Mauvaises, répondit le consul. 

— Ahl abl ce brave Jonathan (1) crie, n'est-ce 
pas? 

— Plus fort que jamais. 

— Voyez-vous cela ! et pourquoi, s'il vous plaît T 

— Vous devez vous en douter. 

(i) Soraoïn donné ti,u% Américains du Nordt 
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-^ A peu prte ; mais c'est égal « dites toujours. 
-^ Vous n'ignorez pas que vous vous êtes fait 
beaucoup d'ennemis id. 

— Que voule^vous I ce n'est certes pas ma 
faute. 

— C'est vrai 1 Or, ces ennemis se remuenti ils 
crient, ils clabandent. 

-* A propos de quoi? 

— Pardieu I tout leur est bon ; vous savez que 
lorsqu'ou veut on trouve toujours à mordre ; don6, 
il» disent . que l'expédition avortera, que vous êtes 
réduit aux expédients, que vous ne savez plus com- 
ment sortir de la position dans laquelle vous voup 
trouvez. 

~ Est-ce tout? 

— Non. Ils ajoutent que vous avez contracté de? 
dettes énormes, que jamûs vous ne parviendrez à 
liquider. 

— Tiens, tiens, tiens 1 

— Vous comprenez que ces calomnies produisent 
un fort mauvais effet. 

— Pardieu I 

•— Je suis donc venu vous trouver, mon cher 
comte ; je ne suis pas riche, malheureusement, ce- 
pendant je puis en ce moment disposer d'une ving- 
taine de mille piastres ; je suis actionnaire de la 
Compagnie ; c'est donc pour moi un devoir de lui 
venir en aide, et ma foi, je viens tout franchement 
vous offrir cet argent, qui vous ûdera toujours un 
peu. 

Le comte tendit cordialement la main & son con- 
vive. 

^ Merci| lui dit-U avec uue émotion contenue, 
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touché par la délicatesse de ce procédé si noble et 
ai généreux. 

— Oui, continua le consul, en fouillant à sa po- 
che et en tirant une liasse de billets, il faut imposer 
silence à ces drôles. Tenez, voici la somme com- 
plète. 

Et il tendit les billets au comte ; celui-ci les re- 
poussa doucement avec un sourire. 

— Vous vous êtes mépris sur le sens de la pa* 
rôle que j*ai prononcée , monsieur le consul, dit-il; 
je vous ai dit merci, non pas parce que j'accepte 
votre offre généreuse, mais parce qu'elle me prouve 
l'estime que vous faites de moi. 

-— Cependant. .. insista le consu). 

-^ Merci, vous âis*je ; toutes mes dettes seront 
payées avant une heure. J'ai en ce moment chez 
moi près de deux cent mille piastres. 

Le consul le regardait avec des yeux ébahis. 

— Mais hier 7 fit-il. 

— Oui, interrompit vivement le comte ; hier, je 
n'avais rien ; aujourd'hui, je suis riche. Je vais 
vous expliquer ce miracle bien simple. 

Lorsque le comte eut terminé son récit, le consul 
lui serra joyeusement la main. 

— Vive Dieu I dit-il , vous ne savez, mon cher 
comte, quel plaisir vous me faites en ce moment ; 
vous avez de bons amis. 

— Au nombre desquels vous êtes, monsieur le 
consul. 

— Oh 1 moi, répondit-il avec une fine bonhomie 
qui était un des points saiUans de son caractère, ce 
n'est pas étonnant, ne suis-ge pas un de vos actiôa^ 
naires? 
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Aussitôt le déjeuner terminé, le comte se mît en 
devoir d'aller satisfaire ses créanciers, ou plutôt 
ceux de la compagnie, afm d'ôter tout prétexte à la 
malveillance et de fermer la bouche aux envieux. 

Du reste, si le comte et son expédition étaient 
bien attaqués, ils étsdent aussi bien et chaudement 
défendus. 

La presse françsûse en Galifornîe donna alors un 
bel exemple de patriotisme et d'indépendance en 
soutenant, envers et contre tous, le comte de la 
façon non-seulement la plus énergique, mais encore 
la plus spirituelle. 

Nous constaterons en passant que les quelques 
journalistes français, que l'esprit d'aventure avaient 
à cette époque amenés à San-Francisco, avaient su, 
grâce à leur conduite noble et désintéressée, porter 
haut le nom français et le faire respecter de tous : 
ce qui alors était d'autant plus beau de leur part, 
qu'il leur fallait résister héroïquement à des enivre- 
ments continuelset àdesobsessionsdetontes sortes. 

Nous sommes heureux d'adresser ici ce juste tri- 
but d'éloges à des hommes modestes, intégres et 
pleins de talent, qui pour la plupart ont été fort mal 
récompensés de leurs efforts pour faire le bien, et 
dont plusieurs sont morts courageusement sur la 
brèche. 

Le comte ne perdit pas un instant pour prendre 
ses derniers arrangements et enrôler les quelques 
hommes qui lui manquaient encore. 

Enfin, ainsi qu'il l'avait dit à Valentin en le quit- 
tant, dix jours s'étaient à peine écoulés depuis leur 
entrevue nocturne que tous les préparatifs étaient 
terminés, eila compagnie n'attendait plus qu'un 

là 
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moment favorable poor s'embarquer et partir. 

Ce fut un grand jour pour San^Franciseo, que 
celui où la compagnie française e'embarqua po^r la 
Sonora I 

L'Américain du nord , sous eon apparence froide 
et compassée» cache un cœur chaud et prompt à 
l'enthousiasme. 

Lorsque les Français montèrent dans les cbalou* 
pes qui devaient les conduire à bord da navire des* 
tiné à les transporter à Guaymas, pour un instant, 
fit comme par enchantement, toutes les haines se 
turent, et une foule enthousiaste, groupée sur le 
môle, les accompagna de ses vivats et de ses sou- 
haits de bon suecèSi en frappant des mains et eh 
faisant voler en l'air les chapeaux et les mou- 
chmrs. 

Le comte* comme c'était son devoir, s'embarqua 
le dernier ; plusieurs de ses amis, au nombre des* 
quels se trouvait le consul, lui tenaient compagnie. 

Au moment de sauter dans la chaloupe qui l'at*» 
tendait, le comte se retourna, et serrant une der- 
nière fois la main du consul : 

— Adieui lui dit«il; Je réussirai, ou la Sonora 
sera mon tombeau. 

-^ Au revoir, mon ami, répondit celui-ci ; au re- 
voir, et non pas adieu I vous réussirez, j'en suis 
convaincu. 

•^ Dieu le veuille I murmura Louis en sautant 
dans la chaloupe et en secouant mélancoliquement 
la tête. 

Un formidable hourra s'éleva de lafoule ; le comte 
salua en souriant et la chaloupe partit 

Une heure plus tard» le^ voiles blanches du na^ 
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vire qui portaitles ayentnriers n'apparaissaient plus 
qu0 comme une aile d'alcyon à rborizon* 

Le consul, qui« jusqu'au dernier moment, était 
demeuré sur le ix)rd de la mer, regagna lentement 
sa demeure en murmurant à par lui. 

-^ Quoi qu'il arrive, cet bomme ne sera jamais 
un aventurier, c'est un héros 1 II a plus de génie 
que Cortes } sera*t»-il aussi heureux f 



XVI 



PBUIC HOirVSSPÀITS FOUR 8'tlfTIIIDRS, 

Nous demandoûs à présent au lecteur la permis- 
sion de le conduire à Guaymas, où nous ne précé- 
derons que de quelques instans seulement la com« 
pagnie française « que nous avons vue quitter 
San-Francisco, sous les ordres du comte Louis de 
Préboîs-Crancé. 

Comme plusieurs événements intéressans de ce 
récit doivent se passer à Guaymas, noaS ferons en 
quelques mots la description de cette ville. 

Le Mexique possède plusieurs rades foraines sur 
Focéan Pacifique, mus en réalité il ne compte que 
deux ports réellement digne de ce nom : Guaymas 
et Acapulco. 

Nous ne nous occuperons ici que du premier. 

Grâce à une quantité considérable d'Iles, qui en- 
tourent le port comme d'une ceinture, et à ses côtes 
élevées, sa rade est dans tous les ten)ps aussi sûre, 
aussi Calme et aussi tranquille qu'un lac 
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La mer dâTerle douceiïient sur des rives garnies 
de palétuviers et couvertes des pousses serrées des 
iDaoglieis, dout le vert pâle traocbe avec le rouge 
terreux de la plage, et douue à ce port une appa- 
rence désolée et sauvage encore augmentée par la 
solitude continuelle de sa rade, où, à de longs in- 
tervalles seulement, de rares navires viennent s*a- 
briter sous l'ile del Venado, et où Ton ne voit ordi- 
nairement que quelques petits caboteurs et de 
misérables pirogues creusées dans des troncs d'ar- 
bres et appartenant aux Indiens biaquis. 

La ville s'étend nonchalamment le long de la 
grève, avec ses maisons blanches, basses et à toits 
plats, bâties en torchis, défendues par un fort en 
terre rougeâtre, armé de quelques pièces de canon 
rouillées et la plupart hors de service. 

Guaymas, comme tous les pueblos de la répu- 
blique, est sale, mal bâti, ses rues ne sont pas 
pavées ; enfin, à chaque pas, on acquiert des preuves 
de cette incurie et de cette incapacité égoïste qui 
distinguent les Mexicains. 

Derrière la ville s'élèvent de. hautes montagnes 
abruptes et dénudées qui la garantissent des vents 
froids de la Gordilière. 

Cependant Guaymas, fondée depuis quelques 
années à peine, et dont la population est aujourd'hui 
de cinq à six mille habitants au plus, est appelée, 
dans un temps prochain, grâce à la sûreté de son 
port et à sa magnifique position, à prendre une 
grandre importance commerciale. 

Le jour où nous reprenons notre récit, une heure 
environ après Yoracion, c'est-à-dire vers sept hetires 
du soir, un homme embossé dans un épais manteau, 
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les ailes du sombrero rebattues sur les yeux , s'ar- 
rêta à la porte â*une luaison d'assez belle apparence^ 
et aprësavoir jeté autour de lui uu regard furtif afm 
de reconnaître s'il u'était pas épié, frappa discrète- 
meut trois coups espacés. 

ËvideiDCDeot cette manière de frapper était un 
signal, et Thomme dont nous parlons était attendu, 
car la porte s'ouvrit aussitôt sans que personne 
parût. L'inconnu entra vivement, et la porte se re- 
ferma sans bruit derrière lui. 

L'inconnu se trouva alors dans un de ces patios 
intérieurs comme en possèdent toutes les maisons de 
Guaymas; mais probablement il connaissait parfaite- 
ment l'endroit où il se trouvait, car sans hésiter une 
secondeil tourna à gauche, monta quelques marches 
et frappa à une seconde porte qui se trouva devant 
lui, de la même façon qu'il avait frappé àla première. 

— Entrez, cria une voix de l'intérieur. 

L'inconnu poussa alors la porte, qui céda à la 
pression, et entra dans une salie assez vaste, qui, 
pour le Mexique et surtout dans une province aussi 
éloignée que Test la Sonora, pouvait passer pour être 
meublée avec un certain luxe ; mais ce luxe était de 
mauvais goût et sentait à plein nez le parvenu sans 
délicatesse. 

Les meubles et les tableaux qui garnissaient cette 
pièce avaient probablement été achetés ou échangés 
avec les capitaines des navires qui parfois venaient 
à Guaymas, et formaient entre eux les plus étranges 
disparates, 

Un homme était assis sur unebutacca à peu près 
au milieu de la salle et fumait négligemment un 
pajiUo. 
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Loreqtie rioGonnu entra, il le salua par un inou- 
yement de la tète, lui indiqua un siège de la main 
et lui dit laconiquement : 

•— Fermez la porte, et asseyez-vous. 

L'inconnu se débarrassa de son manteau et de 
80B chapeau, qu'il jeta sur un meuble, et après avoir 
fermé la porte, comme on le lui avait recommandé, 
il se laissa tomber sur une butacca, en poussant un 
soupir de satisfaction. 

Nous décrirons en quelques mots ces deux nou- 
veaux personnages. 

Le premier, c'est-à-dire le maître de la maison, 
était un petit homme replet et grassouillet, aussi 
large que haut, aux traits communs et bouffis, au 
nez enluminé, et dont les petits yeux gris, percés 
comme avec une vrille, donnaient à sa physionomie 
une expression de fausseté doucereuse et de lâche 
méchanceté. 

Cet homme était entre deux âges ; il avait environ 
cinquante ans, bien qu'il ne les parût pas à cause 
de la fraîcheur de son teint apoplectique et des lon- 
gues mèches plates et graisseuses de ses cheveux 
noirs, qui tombaient au-dessous de ses oreilles rou- 
ges et épaisses. 

Ce digne personnage était vêtu à l'Européenne, 
avec une profusion de bijoux et de bagues aux doigts, 
et ne ressemblait pas mal, quant au costume et aux 
manières triviales, mêlées d'effronterie et de timi- 
dité, à un boucher ou h un marchand de bestiaux 
endimanché. 

Son visiteur, que nous avons entrevu déjà dans 
le cours de ce récit, formait avec lui un contraste 
parfait. 



C'était m métis croisé d'Indien et de Mexicain, 
haut, aec et maigre comme un écbalas ; sa fignre, 
en lame de coutean, était ornée d'un énorme nés 
crochu qui ombrageait une bouche fendue jusqu'aux 
oreilles, et ornée de deots blanches et larges comme 
àes amendes; des yeux ronds aux paupières sangui* 
noientes, eonstaminent agitées par un mouvement 
conTulsif, lui complétaient la physionomie la plus 
étrange et la plus sinistre qui se puisse imaginer; 
un sourire cruellement railleur relevait continuelle* 
ment les lèvres minces de cet homme, et ajoutait en* 
core à l'impression de malaise qu'inspirait toute sa 
personne. 

En un mot, son approche faisait éprouver ce. sen- 
timent de froit visqueux que l'on ressent au contact 
d'une vipère ou de tout autre reptile. 

Cet homme, sous son manteau, portidt le splen- 
cGde costume tout galonné d'or des oiBciers supé- 
rieurs mexicains ; il se faisait appeler don Francisco 
Florès et portait les insignes du grade de colonel de 
l'armée mexicaine. 

Peut-être saurons-nous bientôt quel était le hi- 
deux personnage qui se cachait sous ce nom d'em- 
prunt. 

Le colonel, après s'être assis, ainsi que nous l'a- 
vons dit, sortit du tabac; confectionna une cigarette 
etse mit à fumer avec la plus superbe nonchalance. 

Pendant quelques minutes, les deux hommes de- 
meurèrent silencieux, s' examinant du coin de ToeiL 
Enfin le premier, fatigué sans doute de cette h)qui- 
siiion obstinée qui pesait sur lui sans qu'il lui lût 

possible de s'y soustraire, se rësohit à prendre la 
parole. 
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— Caballero, dit-il, vous voyez que les instruc- 
tions tracées dans la lettre que vous m'avez fait 
riionneur de m'écrire ont été suivies de point en 
point. 

Le colonel fit un geste d'assentiment en exhalant 
une énorme bouflfëe de tabac. L'autre continua : 

— Cependant je prendrai la liberté de vous faire 
observer que je ne comprends rien à votre singu- 
lière missive, et que je ne vois pas pour quelle rai- 
son vous vous entourez d'un aussi grand mystère. 

— Ah L fit le colonel avec un ricanement qui lui 
étsdt particulier et qui ressemblait assez bien à une 
pile d'assiettes qu'on brise. 

— Om, conthaua le premier, blessé de cette ir^ 
révérence, et je ne serais pas fâcbé, je vous l'avoue, 
d'avoir une explication claire et catégorique. 

En disant cela il se redressa fièrement sur sa bu- 
tacca et regarda fixement son interlocuteur. 

Celui-ci ne sembla nullement ému de cette mani- 
festation hostile ; au contraire, il allongea ses jambes 
sur le plancher, et renversant lé corps en arrière : 

— Don Antonio, répondit-il sèchement, aimez- 
vous l'argent ? 

— Hein I fit celui-ci. 

— Pardon, reprit l'autre, c'est l'or que j'aurais 
dû dire; je modifie donc ma question : aimez-vous 
l'or, don Antonio? 

— Mais, monsieur; . . 

— Répondez nettement, sans ambages , comme 
un caballero 1 Ce que je voas dis n'est pas de Thé- 
breu, je suppose. Répondez oui ou non. 

-^Mais... 

•— Capa de Diosl si vous continuez ainsiinous 
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n'en finirons pas, mon maître, et carat ! vous êtes 
trop fin limier pour ne pas avoir reconnu du premier 
coup à qui vous avez affaire ; répondez donc claire* 
ment sans plus tergiverser^ 

— Eb bien ! oui, .fit don Antonio, subjugué mal- 
gré lui par l'accent de cet bomme. 

. — Très-bien ; l'aimez-vpus beaucoup î 

-* Mais, passablement. 
. — Ce n'est pas assez. 

-i" £b bien ! beaucoup, puisque vous le voulez 
absolument. 

— Permettez, cela m'est fort égal, ce n'est pas 
de moi qu'il s'agit ici, c'est seulement de vous. 

— Bien, bien, je vous comprends, 

— C'est beureux ; vous y avez mis le temps, savez- 
vous? 

— Voyons, de quoi s'agit-il î 

—^ Ah ! ah I vous y arrivez donc enfin. 
Don Antonio sourit 

— Dame I je fais ce que vous désirez. 

— C'est juste, nous n'aurons pas de chicane là- 
dessus. 

— Bien, je vous écoute. 

— Vous avez reçu ma lettre, puisque d'après vos 
propres paroles vous vous êtes conformé à mes ins- 
tructions. Savez-vous pour quelle raison je voua ai 
assigné ce rendez-vous ? 

— J'attends qae vous me le disiez. 

— C'est ce que je vais immédiatement faire. Vous 
savez parfaitement qu'il s'est formé à Mexico une 
société nommée ; At révisa, 

-^ J'en ai entendu parler. 

-r- Oui, d'autant plus que vous en faites partie. 



«— C'est possible ; mais la question n'est pas là, 
|e suppose? 

-?— Peut-être. Or, cette société fondée sons les 
auspices des premiers capitalistes du Mexique, ap- 
puyée par le gouvernement, a pour mission d'aller 
exploiter les riches mine» de \9k Plancha de ptata^ 
tituées en pleine Apacberia. 

— Je le sus. 

-- Très-bien ; vous verres que nous ne tarderons 
pas à nous entendre» 

— J'en doute. 

— Moi, je l'espère. Cette compagnie^ composée 
de Français, tous hommes résolus, organisés mili- 
tairement et sous les ordres d'un chef habile... 

-*- Le comte don Luis de Prébois-Crancé. 

— Je le connais. Epargnez-moi son panégyrique. 
Cette compagnie, dis-^je, appuyée par de hautes in- 
fluences, ne doit pas pourtant arriver aux mines. 

— Ah I ah ! et qui l'en empêchera, s'il vous plaît? 

— Vous, tout le premier. 

•^ Oh I oh I je ne le crois pas. 

— Bah ! vous allez voir ; laissez-moi seulement 
terminer. 

— Dites. 

— Hum 1 combien pensez^vous qne vous rappor- 
tera cette affaire ? 

— Je ne saurais vous dire. 

-— Comment, pa9 même aproximadvement 7 
-^^ Eh I c'est fort difficile à calculer^ les mines sont 
riches, 

— Oui, mais elles sont éloignées ; voyons, dites 
un chiffre. 

-^ Non, c'est impossible. 



•^ Bab I même en suppodaût que ]e vous aide? 

— Ah I si vou3m*aidez««. 
•— N*est«cepa8? 

*^ Hais, reprit vivement don Antonio, qnei si 
grand intérêt avez-vons donc à faire manquer cette 
affaire? 

— Moi? ancnn ; c'est vous, au contraire. 

-— - Moi I s'écria don Antonio avec étonnement. 
Ab 1 par exemple. 

— Vous allez voir. 

*- Je ne demande pas mieuar* 

•— Aussitôt que la société Atrevida fut fondée, 
une autre société sous le nom dé société Concilia- 
dora se fonda immédiatement, comme cela arrive 
toujours, et naturellement pour le même objet 

*— Tiens, tiens, son nom est bien trouvé. 

-** En effet, or,Tous savez que la concurrence est 
le nerf du commerce. 

Don Antonio baissa affirmallv^tnent la tète* 

Le colonel reprit avec son sourire secetcas* 
sant. 

— La Société ConcHiadora^ bien que fortement 
protégée à Mexico, avait besoin d'un agent actif, in- 
telligent et intègre en Sonora ; elle jeta immédiate^ 
ment les yeux sur vous ; en effet, don Antonio Mendès 
Pavo, remplissant à Guaymas les fonctions de consnl 
français, était le seul capable de la servir effica^ 
cernent. En conséquence de ce raisonnement, on 
Vous inscrivit pour le chiffre de deux cents actions 
de cinq cents piastres chaque, libérées, dont on me 
charge de vous apporter les coupons. Gela fait, si 
je né me trompe, une assez jolie somme, que je vais 
^voir rbonneur de vous remettre# 
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Et il fouilla dans la poche de son uniforme ; don 
Antonio Tarrèta dédaigneusement. 

— Vous vous êtes étrangement trompé à mon 
égard, caballero, dit-il ; lorsque, comme moi, on a 
l'bonneur de représenter la France, on ne se laisse 
pas aussi misérablement corrompre. 

— Ah bah ! fit le colonel en ricanant. 

— Mon devoir m'ordonne de protéger la compa- 
gnie française, et, quoi qu'il arrive, je la protégerai 
envers et contré tous. 

«— Supérieurement parlé. 

•^ Allez, continua don Antonio avec feu, retour- 
nez auprès de ceux qui vous envoient, et dites-leur 
que don Antonio Pavo n'est pas un de ces hommes 
auxquels on puisse $LUSsi facilement faire oublier 
leur devoir. 

— C'est charmant I et vous avez réellem^t dit 
cela comme il faut 

Don Antonio se leva, et d*un geste majestueux 
montrant la porte au colonel : 

— Sortez, monsieur, dit-il froidement, ou je ne 
répondrais pas de ma colère. * 

Le colonel ne bougea pas, il ne changea rien à la 
position nonchalamment insolente qu'il avait adop- 
tée dans le principe ; seulement, lorsque don Anto-^ 
nio se tut, il jeta sa cigarette, presque entièrement 
consumée, et lançant à son interlocuteur un regard 
d'une expression indéfinissable : 

— Avez-vous fini ? lui demanda-t-il paisiblement. 

— Gabatlero ! s'écria don Antonio en se redres- 
sant avec majesté. 

— Permettez, don Antonio, je ne désire nullement 
demeurer plus longtemps ici, à vous faire perdre un 
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te mps précieux* Seulement « vous admettrez avec 
DQoi, n'est-ce pas, que tout homme chargé d'uue 
mission doit l'accomplir en entier, vous êtes trop 
intelligent et trop rompu aux affaires pour ne pas 
en convenir. 

— J'en conviens, monsieur, répondit don Antonio 
subiteme nt calmé par ces paroles. 

— Très- bien, veuillez alors vous rasseoir et me 
prêter votre attention encore quelques minutes. 

— Soyez bref, monsieur. 

— Je ne vous demande que cinq minutes. 

— Soit, je vous les accorde. 

— Vous êtes généreux, monsieur ; je vais iionc 
profiter de votre gracieuseté. Je reprends donc. Vous 
êtes inscrit pour deux cent actions, qui font, si je 
ne me trompe, cent mille piastres, ce qui, à mon 
avis, est un assez beau- denier. 

«- Monsieur, plus un mot sur ce sujet ! 

— Je sais, continua imperturbablement le colonel, 
ce que vous allez m'objecter : Mas vole pajaro en 

' mano que buitre volando (1). 

Don Antonio, étourdi de la signification donnée à 
ses paroles, ne trouva rien à répondre. 
Le colonel reprit : 

— Les chefs de la société ont fait le mèine rai- 
sonnement que vous, monsieur; ils ont compris 
qu'avec un homme aussi honorablement posé que 
vous et si digne sous tous les rapports de leur con- 
fiance, il fallait agir cartes sur table et loyalement; 
en conséquence, ils m'ont chafgé de vous remettre, 
outre les actions... 

fi) « Mieux vaut un oiseau dans la main qu*un vautour qui 
▼oie. » — Proverbe espagnol. 

19 
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«- Monsieur, essaya encore le senor Pavo. 

— Cinquante mille piastres » dit nettement le 
colonnel. 

Don Antonio fit un bond de surprise. 

— Hein? s'écria-t-il , comment aves«vous dit , 
?enor? 

^— J'ai dit cinquante mille piastres. 

— AhIabI 

— En bonnes traites payables h vue. 
. — Sur quelle maison î 

^ Sur la maison Torribio de la Porta et Com- 
pagnie. 

— Excellente maison, monsieur. 

— N'est-ce pas 7 
I— Certes. 

«—Mais, fit le colonel en se levant, puisque vous 
refusez nos offres, maintenant^ que ma mission est 
remplie, je n'ai plus qu'à me retirer en voua priant 
d'excuser le dérangement que je voua d causé ; 
car vous refusez, n'eist-ce pas 7 

Don Antonio était devenu vert ; ses petits yeux 
giia opinàtrement fixés sur les papiers que le colo- 
nel faisait chatoyer, brillaient comme deux tisons. 

— Permettez, dit-il en balbutiant. 

— Hein? est-ce que je me serais trompé, senor ? 
•^ Je.*, je.. . je crois que oui. 

— C'est que cette fois, vous comprenez, il fau- 
drait bien nous entendre, afin d'éviter plus tard des 
mal-entendus qui sont toujours regrettables. 

^ — Soyez tranquille ; je crois que maintenant il 
n'y aura plus d'équivoques entre nous. Une affaire, 
vous le savez , ne se saisit pas bien souvent du 
premier coup. 
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— C'est vrai, et mainteDant vous l'avez bien 
ssdsie ? 

— Parfaitement. 

— Tant mieux, nous pourrons aussi nous ex- 
pliquer franchement. 

— Oui, répondit don Antonio avec un accent rail 
leur, et pour commencer, senor Garrucholo, quitte- 
un instant votre personnalité d'emprunt, j'aime à sa- 
voir avec qui je traite. 

Le Garnichola, car sous le colonel don Francisco 
Florès se cachait effectivement f ancien bandit, très* 
saillit involontairement en se voyant ainsi décou- 
vert ; il lança un regard de vipère à l'homme qm 
l'avait démasqué , et lui saisissant fortement le 
bras: 

— Prenez garàe, don Antonio, il y a de ces secrets 
qui tuent ceux qui les possèdent. 

— C'est possible, mon maître, répondit l'autre, 
triomphant intérieurement de l'effet produit par sa 
révélation ; mais comme, si je ne me trompe, nous 
allons conclure ensemble une affaire assez scabreuse 
sous tous les rapports, j'ai voulu vous prouver que 
si vous aviez mon secret, moi, j'^^i lo vôtre, et qu'il 
est de votre intérêt d'agir loyalement avec moi. 

— Gens menacés vivent longtemps, fit le bandit 
en haussant les épaules. 

— Je ne menace pas, seulement je prends mes 
précautions, voilà tout. Maintenant, causons. 

Les deux hommes rapprochèrent leurs sièges et 
entamèrent un entretien, d'oreille à oreille, d'une 
voix si basse que nul n'aurait pu les entendre. 



.1 
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Les Mexicains ne sont que des enfants, enfants 
terribles, il est vrai, et sur lesquels il est impossible 
de compter, de n'importe quelle façon. 

Leur déplorable conduite dans toutes les circons- 
tances, depuis qu'ils sont parvenus à se constituer 
ep nation indépendante, prouve qu'à moins d'un 
changement total dans leur caractère, il n'y à pas 
davantage à espérer d'eux dans l'avenir qu'ils n'ont 
fait dans le passé. 

Curieux, changeant, poltron, téméraire, méfiant, 
cruel et superstitieux, tel est le Mexicain. 

Que l'on ne croie pas que c'est par haine que nous 
parlons ainsi ^ ce peuple, au milieu duquel nous 
avons longtemps vécu; non, au contrsdre, nous û- 
mons les Mexicains, nous lés plaignons, noua vou- 
drions les voir enfin prendre au sérieux lëttr po* 
sîtîon de peuple libre et se conduire en hommes; 
mais, nous le répétons, ce sont des enfants terri- 
bles, rageurs et mutins, dont il n'y a, nous le crai«* 
gnons sincèrement, rien de bon à tirer. 

Une des manies de ce peuple est de chercher à 
attirer chez lui par les plus belles promesses, les 
offres les plus fallacieuses, les démonstrations les 
plus amicales, les étrangers qu'ils croient suscep- 
tibles à un titre quelconque de leur être utiles. 

11$ reçoivent ces étrangers les bras ouyerts, pieu- 
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rcDt de joie eo les embrassant, leur prodiguent lesca- 
resses les plus tendrement fraternelles^leur donnent 
plus que ceu:C'-ci n'oseraient leur demander ; puis 
un beau jour, tout à coup, sans rsdson, sans motif» 
sans le plus léger prétexte enfîn,ils changent du blanc 
au noir, se mettent à haïr de toutes Jeurs forces ces 
étrangers qu'ils ont tant choyés, les insultent, les 
trahissent, leur tendent des guet-apens, et définitif 
vement les maltraitent ou les assassinent, et cela 
toujours en leur tendant la main et en leur souriant 

Si nous voulions récriminer, combien de noms 
pourrions^nous citer, combien d'ombres il nous se- 
rait facile d'évoquer à l'appui de nos paroles, sans 
compter le noble et infortuné de Raousset-Boulbon 
et le bouillant et généreux Lapuillade, victimes of- 
fertes lâchement en holocauste à ce hideux préjugé 
mexicain, préjugé qui forme le fond de la politique 
de ce malheureux peuple et qui le perdra ; non par 
la haine de l'étranger, sentiment noble et national, 
mais par la haine des Européens, qu'ils désespèrent 
d'égaler jamais, et auxquels ils portent, dans leur 
ignorance et leur incurie, une jalousie et une envie 
mortelles. 

Il est évident que pendant les dix ans de luttes 
que le Mexique a eues à soutenir contre l'Espagne, 
ce pays a produit de grands et nobles caractères ; 
mais il semble qu'épuisé par cet effort gigantesque, 
il soit incapable d'en jeter d'autres semblables dans 
le creuset, car depuis sa première heure de liberté 
jusqu'aujourd'hui, il n'a pas produit un seul homme 
digne de marcher, même de loin, sur les traces des 
illustres fondateurs de son indépendance. 

Ceci est fort triste à dire , et pourtant on nous 
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reprocherait, si nous le passions sous silence, de ne 
pas être vrai et d'avoir reculé devant la tâche que 
nous nous sommes imposée en écrivant cette his- 
toire, et dont, par un sentiment qu'on appréciera, 
nous avons seulement changé les noms. 

Cependant à Guaymas on attendait impatiemment 
l'arrivée de la. compagnie française. 

Les bruits les plus absurdes et les plus contradic- 
toires couraient sur elle, sur son chef et sur le but 
de l'expédition. 

Gomme toujours, partout et en tout temps, c'é^ 
talent les bruits les plus absurdes qui obtenaient la 
plus grande et la plus ferme créance. 

Déjà même avant l'arrivée des Français la mal- 
veillance veillait dans l'ombre et cherchait sourde- 
ment à exciter les mauvais instincts de la population 
soiiorienne contre nos compatriotes. 

Ce que le colonel Florès avait dit dans sa conver- 
sation avec don Antonio Pavô était vrai de tout 
point ; à peine l'organisation de la ^ocièikAtrevida 
était-elle terminée en Californie, que deux maisons 
américaines de San-Francisco, comprenant parfai- 
tement les avantages de cette entreprise, dans la- 
quelle, pour des raisons que nous tairons pour leur 
honneur^ on n'avait pas voulu les admettre, avaient 
fondée traîtreusement une compagnie rivale desti- 
née à entraver par tous les moyens, même leis moins 
honnêtes, les opérations de son aînée. 

La haine ne dort pas ; l'aiTairè marcha rapide- 
ment, si rapidement même, que la seconde société 
avait déjà toutes ses batteries prêtes à jouer effica- 
cement , que la compagnie française n'avait pas 
encore quitté San-Francisco, 
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Cette opération fut conduite avec un machiavé- 
lisme si grand, le secret fut si bien gardé, que le 
comte, malgré ses relations étendues, ne se douta 
de rien et s'embarqua pour la Sonora le cœur plein 
d'espoir et d'illusions. 

Valentin attendait son ami avec la plus vive im- 
patience ; le chasseur s'était consciencieusement ac- 
quitté des commissions que le comte lui avait don- 
nées ; tout en apparence avait réussi à ses souhaita i 
on logement confortable était préparé pour la corn-* 
pagnie ; l'agent français avait été tout miel et s'était 
mis de la façon la plus galante et la plus charmante 
à la fois à la disposition du chasseur pour tout^e 
qu'il pourrait désirer. Cependant celui-ci n'était pas 
satisfait. Sans raison plausible , sans que rien vint 
en apparence démentir ces témoignages de bonne 
fraternité, Valentin, par un de ces pressentiments 
que Dieu envoie à ceux qu'il aime ou. qu'il veut sau** 
vegarder, sentait que toute cette aménité cachait 
un piège ; les lèvres souriaient, il est vrai, mais les 
sourcils restaient froncés et les fronts ridés* 

Le général Guerrero , tout en témoignant de la 
joie de voir arriver la compagnie, et en se mettant 
aux ordres du chasseur, s'était sous différents pré*;- 
textes obstiné à demeurer à Hermosillo, au lieu de 
venir recevoir^ ainsi quHl l'aurait dû, la compagnie 
à Guaymas, d'abord en qualité de gouverneur de sa 
province, ensuite comme membre de la sodété, 
deux raisons plus que suffisantes pour motiver son 
dérangement. 

Valentin était donc fort inquiet, et cela d'autant 
plus que tout en sentant qu'un orage se formait, il 
ne pouvait prévoir d'où il viendrait; aussi demeu- 
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rait-il use grande partie du jour les yeux fixés sur 
la mer, épiaoi avec anxiété chaque voile qui appa- 
raissait à l'horizon , espérant à chaque instant voir 
arriver son ami, supposant avec quelque apparence 
de raison que la présence du comte et de ses braves 
compagnons suffirait pour imposer silence à ceux 
qm cherchaient à lui nuire, d'autant plus que la 
masse de la population , non-senlement n'était pas 
hostile à Texpédition, mais au contraire paraissait 
fort bien disposée à son égard. 

Les choses en étaient là lorsqu'un matin que, 
selon sa coutume, Vàlentin se préparait à se rendre 
à son observatoire — c'est sûnsi qu'il nommait le 
rocher sur lequel il se tenait pendant des journées 
entières , — don Antonio Pavo et le colonel Florès 
entrèrent tout effarés dans le cuarto qui lui servsdt 
d'habitation en criant, en gesticulant et en répétant 
tous deux à la fois : 

— Les voilà I les voilà I ils arrivent I ils arrivent I 

— Qui ? leur demanda Vàlentin, qui n'osait en- 
core ajouta foi à ime aussi heureuse nouvelle. 

— JEi conde! el conde I 

— Dans une heure, au plus tard, ii sera ici, fit 
don Antonio. 

«- Peut-être ayant, appuya le colonel 

— Nous allons au-devant de lui. 

— Et moi aussi, s'écria Vàlentin. 
Ils sortirent. 

La nouvelle s'était répandueaveclarapiditéd'une 
traînée de poudre. 

Ûuaymas était en fête* 

Immédiatement, sans qu'aucun ordre eût été 
donûë par les autorités de la ville, les maisons s'é- 
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talent subitement trouvées pavoiaées , et cela d'au- 
tant plus facilement que quelques jours plus tard 
on devait célébrer la Fête-Dieu , et que tous les 
pavois étaient prêts. 

Les babitants, revêtus de leurs plus beaux habits, 
les Indiens hiaquis, dont un grand nombre se louent 
comme ouvriers et domestiques aux particuliers, 
tout ce monde, enfin, se ^bâtait, courait et se bous* 
culait vers la plage en criant, en riant, en chantant 
et en poussant des hurras à n'en plus finir. 

C'était réellement un spectacle curieux que celui 
de cette foule qui se précipitait joyeuse vers ces 
quelques Françsûs dont> avec cet instinct intelligent 
qui partout caractérise les masses, elle avait deviné 
les bonnes intentions à son égard. 

Les autorités de la ville suivsdent le mouvement 
de la population, mais il était facile de deviner 
qu'elles n'agissaient pas par leur propre volonté, et 
qu'elles, venaient plutôt entraînées par l'opinion pu- 
blique qu'obéissant à leur libre arbitre. 

Lorsque Valentin et les deux hommes qui, bon 
gré malgré, s'étaient faits ses compagnons, arrivè- 
rent sur la plage, elle était déjà envahie par la po- 
pulation tout entière. 

A quelques, encablures au large, on apercevait 
distinctement le bâtiment sur lequel se trouvait la 
compagnie ; il s'avançait majestueusement , poussé 
par une bonne brise, légèrement incliné sur le flanc ; 
il avait ses perroquets hauts et ses basses voiles car- 
guées, ce qui permettait d'apercevoir ses gaillards 
couverts de monde. 

Lorsque le navire eut un peu dépassé l'île del 
VenadOi mouillage ordinaire des gros bâtiments, il 

Al» 
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vint an lof, amena ses perroquets et ses liUDÎefs # 
qu'il cargua du mêui&coup et brassa carré; alors 
il laissa tomber son ancre, puis il amena son grand 
foc et cargua la briganiine. 

11 étf'ût mouillé» 

Yalentin sauta, d'un mouvement brusque, dans 
une pirogue, et ayant que don Antonio ni le colonel 
pussent le suivre, il avait poussé au large. 

Sans paraître remarquer les signes que lui fai« 
saient ses compagnons, le chasseur s'éloigna rapide 
ment dans la direction du navire, vigoureusement 
aidé par l'homme qui se trouvait avant lui dans la 
pirogue et qui n'était autre cfue Gurumilla. 

£n quelques minutes, ils atteignirent le na- 
vire. 

Louis les avait aperçus de loin, de sorte que lors- 
qu'ils accostèrent, ce fut lui qui les reçut et les aida 
à monter à bord. 

Avant même d'embrasser son frère de lait ou seu- 
lement de lui serrer les mains, Yalentin se retourna 
et lança un regard perçant vers la plage. 

— Bon I fit-il, ils n'ont pas encore trouvé d'em- 
barcation ; viens, frère, descendons dans ta cham- 
bre : j'ai à te parler sans retard. 

— Laisse^md au moins te dire bonjour, répondit 
Louis en souriant 

— Viens 1 nous n'avons pas un instant à perdre. 

Le comte regarda le chasseur : la figure de ce- 
lui-ci était grave. Louis comprit qu'en effet il devait 
avoir d'importantes nouvelles à lui communiquer. 
11 ne résista pas davantage ; il donna en quelques 
mots ses ordres à un de ses oificiers, afin de tout 
préparer pour le débarquement, et il suivit son frère 
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de lait, qui rattendait un pied sur l'ildre du pan- 
neau de la chambre. 

Louis le fit entrer dans le modeste réduit qui lui 
avait servi d'appartement pendant la traversée; 
arrivé là, il voulut fermer la porte. 

— < Non, fit Valentin en l'arrêtant, laisse-la ou- 
verte, au contraire ; de cette façon nous verrons 
ceux qui viendront. 

— A ton aise, parle» 

— Je n'ai que deux mots à te dire, mais deux 
mots dont je t'engage à faire ton profit, 

— Sois tranquille. 

— Tu as des ennemis puissans, ici; qui sont41s, 
je l'ignore, mais il y a contre toi une sourde mal- 
veillance. 

— - Que me dis-tu là ? 

— Une chose dont je suis sûr. 

— Mais, mon ami , quels que soient ces ennemis, 
je n'ai rien à redouter d'eux ; mes papiers sont par 
faitement en règle, ma concession est claire, enre- 
gistrée avec soin ; j'ai non-seulement l'autorisation, 
mais encore l'appui du gouvernement, je n'agis que 
d'aprèa des ordres formels, je ne crains rien. 

— Frère , répondit sentencieusement Valentin , 
quand on a affaire aux Mexicains, il faut toujours 
craindre une trahison ; je les connais de longue date, 
et malheureusement je sais à quoi m'en tenir là- 
dessus avec eux. 

— Tu m'effraies I 

— Non, je t'avertis, voilà tout; c'est à toi d'être 
constamment sur tes gardes. 

— Sais-tu que je réponds devant Dieu de la vie 
de Un» ces braves gens qui sejsont confiés à moi ? 
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— Voilà poarqaoi je te conseille d'être prudent 
et de ne te confier à qui que ce soit ; il y a surtout 
deux hoQunes dont je te recommande de te méfier. 

— Leurs noms? 

— Don Antonio Pavp , et le colonel don Fran- 
cisco Florès. 

Don Luis ne put retenir un geste d'étonnement, 
et regardant son ami en face. 

— Mais ce n'est pas possible 1 s'écria-t-il, tu te 
trompes. 

— Parce que? 

— Pardieu» parce que ces deux hommes, dont 
l'un est l'agent du gouvernement français' ici, et 
l'autre le délégué des actionnaires de l' Atrevida , 
font tous deux partie de la Société, que je leur suis 
recommandé particulièrement, et que même j'ai des 
lettres pour eux. 

— Tout ce que tu voudras ; mais je te certifie que 
ces deux hommes te trahissent 

— As'tu quelque preuve ? 

— Aucune. 

— Comment le sais*-tu, alors? 

— Je ne le sais pas, pourtant j'en suis sûr. Crois- 
jnois, frère : tu sais que je me trompe rarement 

Louis hocha tristement la tète. 
— Tout cela est étrange ! dit-iU 
En ce moment un homme se pencha sur le pan- 
neau, et une voix prononça ce seul mot : 

— Espions ! assez bas, mais cependant de façon 
à être entendu des deux hommes. 

— Hein ? s'écria Louis en tressaillant. 

— Rien, répondit Valentin, c'est Curumilla qui 
nous avertit que nos deux hommes arrivent. Re« 
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iDontOQS, ne faut pas qu'ils se doutent que nous 
avons des soupçons ; examine attentivement ces in- 
dividus, lorsque tu te trouveras en leur présence, 
et je suis certain que tu te rangeras à mon opinion 
après ; viens, remontons. 

Louis ne répondit pas. 

Us remontèrent; Valentin quitta son ami dès 
qu'ils furent sur le pont. 

— Je retourne & terre, dit-il, tu me trouveras 
sur là plage. 

Puis le chasseur s'aifala dans sa pirogue que Cu- 
rumilla, afin de ne pas être remarqué, avait fait 
filer à l'arrière, sous le couronnement ; l'embar- 
cation déborda pour regagner la plage , juste an 
moment où le colonel et don Antonio accostaient à 
tribord et mettaient le pied sur le pont du navire. 

iivl peuple ne possède à un degré aussi éminent 
que le peuple mexicain les raffinements de la poli- 
tesse et de la plus gracieuse galanterie; ils savent, 
par leurs manières félines el doucereuses, lorsqu'ils 
le veulent, séduire et charmer les per3onnes qu'ils 
ont intérêt à tromper. 

albeureusement, malgré tous les efforts qu'ils 
firent et toutes les eâlineries qu'ils employèrent pour 
convaincre don Luis de leur sincérité et de leur pro- 
fond attachement pour lui, don Antonio et son com- 
pagnon avaient des dehors si peu attrayants, on 
lisait si bien sur leurs visages les honteuses passions 
qui les minaient, qu'ils en furent pour leurs frais 
d'amabilité. 

Ainsi que Valentin l'en avait averti , à l'approche 
de ces deux hommes le comte avait malgré lui 
éprouvé un sentiment de répulsion toUement fort 
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qu'il fut obligé de se faire violence pour ne pas leur 
laisser deviner l'effet qu'ils avaient produit sur 
lui. 

Le comte cependant jugea prudent de feindre 
d'être leur dupe afin de profiter des fautes que la 
sécurité qu'il leur donnerait leur ferait commettre, 
et tirer d'eux tous les renseignements dont plus tard 
il pourrait avoir besoin. - 

Il répondit donc à leurs avsmces et à leurs ofires 
de service avec une effusion et un laisser'-aller si 
parfaitement joués qu'il parvint à tromper ces trom- 
peurs émérites qui le crurent complètement leur 
dupe. 

A peine le comte était-il arrivé en Sonora, il ti'a«- 
vait pas encore misr le pied k terre que déjà il lui 
fallait commencer son apprentissage de diplomate 
et lutter de ruses et de mensonges avec des gens 
chez lesquels il devait au contraire s'attendre à 
trouver la plus franche amitié et le dévouement le 
plus absolu , rude tâche pour un caractère aussi 
loyal et aussi foncièrement honnête que celui du 
comte ; mais le succès de l'expédition dépendait de 
son adresse et de la finesse avec lesquelles il dé- 
jouerait les pièges qui seraient incessamment tendus 
sous ses pas ; il le comprit, et bien qu'à contrecœur, 
il en prit son parti. 

La raison d'Etat était toute puissante ; il fallsdt 
réussir. 

Après avoir causé assez longtemps avec les deux 
hommes, le comte voyant que tout était enfin prêt 
pour descendre à terre, donna l'ordre du débarque- 
ment 

Immédiatement les aventuriers s'installèrent avec 
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un ordre admirable dans les chaloupes amenées du 
port pour les recevoir, les bagages furent placés sur 
les chalands , et au commandement de : Pousse I ar- 
ticulé d'une voix ferme parle comte, la petite flotille 
déborda du navire et s'avança en bon ordre vers le 
rivage, aux acclamations de la foule entassée sur la 
grève et au bruit de toutes les cloches de la ville 
sonnant à grande volée, en signe de réjouissance. 
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11 aurut fallu être essentiellement pessimiste ou 
connaître bien k fond le caractère mexicain pour 
redouter une trahison en voyant la chaude réception 
faite aux Français par les habitants de Goaymas. 

C'était' un enthousiasme, un délire, qui ne se 
peuvent décrire. 

Leperos, rancheros, campesinos, vaqueros^ riches 
hacienderost tous se pressaient autour des Français 
et se disputaient pour leur faire fête. 

On aurait dit que cette petite troupe d'aventuri^^, 
qui ne fusait pourtant que passer en cette ville, 
apportait à la Sonora la paix, la tranquillité, la 
liberté, enfin toutes les choses qui manquent aux 
Mexicains, et après lesquelles ils soupirent vaine- 
ment. 

Les cris de : Viva las Franceses I viva et conde t 
éclataient de toutes parts avec un biiiit assourdis* 
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Aussitôt que la compagnie eut touché la plage, 
sur Tordre de don Luis, les rangs furent formés en 
quelques secondes, et le comte ayant à sa droite le 
colonel Florès, et à sa gauche don Antonio, qui se 
prélassaient auprès de lui et souriaient agréable- 
ment, conduisit sa troupe au logis qui lui avait été 
préparé, en fendant avec peine les flots pressés de 
la multitude. 

Devant le logis, \ alcade mayor et lejuez de 
lettras^ c'est-à-dire les deux principales autorités de 
la ville, flanqués de leurs alguazils en baillons, at- 
tendaient T arrivée de la compagnie. 

En les apercevant, don Luis fit faire halte. 

Alors les deux magistrats firent quelques pas au 
devant du comte, qui, de son côté, s'était avancé 
vers eux. Ils le saluèrent respectueusement et com- 
mencèrent un long discours , farci de toutes les 
ronflantes hyperboles mexicaines au milieu de l'em- 
phase duquel il fut facile à don Luis de comprendre 
que les Spnoriens se réjouissaient du fond du cœur 
de l'arrivée de la vaillante compagnie française ; 
qu'ils plaçaient en son courage tout leur espoir ^our 
. les protéger et les défendre contre leurs féroces voi- 
sins les Apaches; que les Français n'étaient pas 
débarqués sur une terre étrangère, mais au milieu 
de frères, d'amis sincères, qui seraient heureux 
d'être bientôt mis à même de leur prouver leur 
dévouement, et mille choses encore beaucoup trop 
longues à rapporter. 

Lorsque l'alcade mayor eut terminé son discours 
au milieu des applaudissements chaleureux de la 
foule, lejuez de ici iras en commença un à son tour, 
tout aussi long, tout aussi diffus et tout aussi perfide 
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que le premier et qui du reste obtint le même succès. 

Nous ferons observer que les Mexicains adorent 
les discours. 

Enfin, lorsque les deux magistrats eurent fini de 
parler, le comte s'inclina, les salua avec grâce, et 
leur répondit par quelques-uns de ces mots qui 
viennent du cœur et qu'il savait si bien trouver. 

Cette fois ce ne fut plus de Fenthousiasme ni du 
délire, ce fut une véritable frénésie : la foule hur- 
lait et trépignait de joie, en agitant les mouchoirs 
et en faisant voler les chapeaux, et de toutes les 
fehêtrej? une véritable pluie de fleurs s'échappa des 
mains mignonnes des senoritas, et inonda littérale* 
ment les aventuriers, qui répondirent conHalement 
à cette délicate attention. 

La compagnie eqtra dans son logement. C'était 
une grande maison, avec une vaste cour intérieure, 
parfaitement disposée pour l'usage auquel elle ser- 
vait en ce moment, et qui semblait avoir été faite 
pour ce but. 

Les aventuriers s'installèrent immédiatement , 
sous les ordres de leurs ofiiciers; et avec cette faci- 
lité d'emménagement que possèdent si bien les 
Français, ils surent tirer si parfaitement parti de 
tout, qu'une heure après avoir pris possession de 
cette maison, on aurait juré qu'ils y étaient établis 
depuis plusieurs mois déjà, tant chaque chose était 
à sa place et les chambrées bien installées. 

Le comte se croyait enfin débarrassé de l'alcade 
et dujuez de lettras ; il n'en était rien : les dignes 
magistrats avaient encore plusieurs demandes à lui 
adresser avant que de le laisser libre, et cçjj de- 
mandes leur tenaient au cœur. 
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De même que dans tous les autres centres de po- 
pulation au Mexique, à Guaymas chacun vit un peu 
à sa guise, faisant ce qui lui plaît, sans trop s'in- 
quiéter des autorités ; cette liberté, ou plutôt cette 
licence, peut être avantageuse à une certaine partie 
de la population, mais elle est évidemment fort pré* 
)udiciable à l'autre, en ce sens que les Coquins ayant 
la liberté entière de commettre toutes les mauvaises 
ictions que le diable leur souffle incessamment à| 
l'oreille, les honnêtes gens en sont réduits à se 
garder eux-mêmes, et à ne compter en aucune façon 
sur la protection d'une police problématique qui, 
lorsque par hasard elle existe , fait naturellement 
cause commune avec les bandits. 

Le juez de lettras et l'alcade mayor avaient résolu 
dans leur sagesse de profiter du séjour des Français 
à Guaymas pour inspirer aux coquins de toute sorte 
dont la ville abonde une salutaire terreur. jEn con- 
séquence, ils prièrent le comte de faire garder les 
principaux poates du pueblo par des hommes de sa 
compagnie et de vouloir bien organiser des pa- 
trouilles qui, la nuit, parcourraient les rues et veil- 
leraient à la tranquillité des citoyens et à la sécurité 
publique. 

Lorsqu' après bon nombre de circonlocutions les 
deux magistrats eurent«nfin formulé leur demande, 
le comte leur répondit en souriant qu'il était tout à 
la disposition du gouvernement mexicain , et que 
s'ils croyaient son concours utile, ils pouvaient dis- 
poser de lui et de ses hommes comme bon leur 
semblerait ; qu'Userait toujours heureux de leur être 
agréable. 

Les magistrats le remercièrent avec effusion, et» 
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alléchés par la facilité avec laquelle le comte avait 
accédé à leur première demande, ils se hasardèrent 
à articuler la seconde. 

Celle-ci, dans leur pensée, était beaucoup plus 
délicate, intérieurement ils redoutaient un refus. 

Voici ce dont il s'agissait. 

La Fête-Dieu est la cérémonie religieuse la plus 
importante du Mexique. Cette fôte, pour laquelle 
les populations s'imposent les plus grands sacrifices 
afin d'ajouter à sa splendeur, tombait cette année 
justement quelques jours après l'arrivée desFrançais 
en Sonora. 

U s'agissait d'obtenir du comte qu^U consentit à 
faire tirer le canon par les artilleurs et avec les pièces 
de la compagnie pendant tout le temps que la pro- 
cession parcourrait les rues de la ville. 

Guaymas possédait bien des canons dans le fort ; 
malheureusement ces canons étaient privés d^affûUi 
d'abord, puis rendus complètement hors de service 
par la rouille. 

On comprend que dans l'esprit des superstitieux 
Sonoriens, pour une fête aussi solennelle, les cloches 
ne sufiisaient pas, et que la cérémonie manquerait 
complètement de solennité si quelques coups de 
canon au moins n'étaient tirés. 

Les dignes magistrats caussd^t sans s'en douter 
un vif plaisir au comte en lui demandant comme une 
faveur deux choses que, s'il l'eût osé, il aurait ré- 
clamées comme un droit. 

En voici la raison : 

Depuis la découverte de l'or, tant de mauvais 
drôles de toute espèce étaient allés se réfugier à 
San-Francisco , que la population californienne 
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jouissait à juste titre, nous sommes malheureuse- 
ment contraint d'en convenir, d'une effroyable ré* 
putation de vic6, de crime et de débauche, dans 
tous les pays circonvoisins et surtout dans les ports 
' du Pacifique, où souvent ils s'abattaient comme des 
volées d'oiseaux de proie. Le comte désirait ardem- 
ment, dansrintérêtméme de son entreprise, montrer 
aux Sonoriens parmi lesquels elle devait vivre, que 
l'émigration française n'avait rien de commun avec 
ces bandits sinistres, et que les hommes qu'il avait 
l'honneur de commander étaient de braves gens 
résolus à se conduire bien partout où le hassard les 
pousserait, et nemolesteraient jamais les populations 
mexicaines. 

Quant à la seconde question, elle était plus se* 
rieuse encore aux yeux du comte. 

Les Mexicains, non-seulement sont ignorants et 
superstitieux , mais encore, bien qu'ils ne com- 
prennent pas un mot de la religion qu'ils {N'ofessent, 
et peut-être à cause de cela même, ils sont d'un 
fanatisme outré et pardonnent plutôt un meurti*e 
qu'une insulte, si légère qu'elle soit, non pas à la 
religion elle-même, mais seulement aux cérémonies 
exagérées du culte. 

Ce fanatisme, soigneusement entretenu sous la 
domination espagnole, avait pour but d'éloigner les 
étrangers , c'est-à-dire les Anglais, qu'ils redou- 
taient beaucoup, des rivages de la Nouvelle-Espagne. 

Du reste, à cette époque, les Anglais étaient à 
peu près les seuls Européens qui se hasardassent à 
visiter les colonies espagnoles. 

Les moines profitèrent de la dissemblance de 
religion de ces braves insulaires pour faire d'eux à 
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leurs paroissiens les portraits les plus exagérés, les 
gratifiant de cornes et de griffes, ainsi que doivent 
naturellement en avoir des suppôts de Lucifer. 

Les Indiens , crédules comme tous les enfants, 
acceptèrent les yeux fermés toutes les bourdes qu'il 
plut aux moines de leur, débiter, et pour eux tout 
étranger devint un Anglais, c*est-à-direun hérétique, 
un gringo. 

La déclaration de l'indépendance, en permettant 
aux Mexicains <de voir des étrangers de toutes na- 
tions, ne changea rien à leurs convictions : on ne 
détruit pas facilement un préjugé enraciné depuis 
des siècles. Ils continuèrent comme par le passée à 
ne voir dans les étf£U3gers que des Anglais, et, par 
conséquent, des hérétiques et des gringos : de 4à, 
cette haine sourde qui éclate chaque fois que T oc- 
casion s'en présente et cette secrète horreur qu'ils 
éprouvent à la vue d'un Européen quelconque. 

Sur le point de s'enfoncer avec sa compagnie 
dans l'intérieur du Mexique, de traverser des popu- 
lations fanatiques, crédules et ignorantes, avec les- 
quelles il était important de vivre en paix et de ne 
donner aucun prétexte de rixe, il était du plus haut 
intérêt pour le comte de montrer par une preuve 
éclatante et irrécusable que les Français n'étaient 
pas des gringos, mais, au contraire, aussi bons ca* 
tholiques que les Sonôriens. 

Il accueillit donc favorablement la demande des 
magistrats, demande qui peut-être cachait un piège, 
et leur promit que non-seulement le canon tonne- 
rait pendant tout le temps de la procession, mais 
que la compagnie serait heureuse d'escorter, offi- 
ciers en tête, le Saint-Sacrement pendant tout Iç 
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temps de la promenade à travers la vUle, d'antant 
plus, ajouta le comte, que les Français étaient ca« 
tholiques, et qu'ils saisiraient avec empressement 
Toccasion de manifester leur ferveur pour leur reli- 
gion révérée* 

Les magistrats ayant enfin obtenu tout ce qu'ils 
désiraient, prirent congé du comte avec de grandes 
démonstrations de gratitude et de respect. 

Don Luis respira; la séance avait été longue. 
Cependant tout n'était pas fini encore; le comte s'en 
aperçut bientôt 

Don Antonio et son inséparable àrai, le colonel 
Florès, ne voulaient pas aussi facilement lâcher 
prise, ils ne consentirent enfin à se retirer qu'après 
que le^comte leur eut promis d'assister le soir même, 
avec tous ses officiers, à un banquet que don Anto- 
nio avait préparé pour fêter l'arrivée dé la compa- 
gnie française. 

Le comte donna sa parole, et demeura enfin pour 
quelques heures libre de ses mouvements. 

Maintenant que la compagnie était arrivée à Guay- 
mas, c'est-Mire à la première étape des mines 
qu'elle devait exploiter, l'expédition était commen- 
cée sérieusement, les premiers obstacles franchis; il 
ne s'agissait plus, dans la pensée du comte, que de 
laisser quelques jours de repos à ses compagnons, 
et ensuite de pousser résolument en avant. 

Profitant de la première impression causée par la 
vue des Français, le comte, sans perdre un instant, 
fit viser ses papiers, et obtint assez facilement ses 
passe-ports pour l'intérieur. 

Quelques jours se passèrent ainsi ; les Français 
régnaient en maîtres à Guaymas, choyés et caressés 
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par les habitants , auxquels leur galté « leur entrain 
et leur insouciance plaisaient par-dessus tout, et 

qui ne pouvaient, eux qui n'avaient vu jusque-là 
que quelques soldats mexicains déguenillés et per- 
dus de vices, se lasser d*admirer la bonne tenue, la 
tournure martiale et la dextérité parfaite avec Ia« 
quelle les étrangers manœuvraient et surtout ma* 
niaient leurs armes. 

La compagnie faisait la police de la ville avec un 
soin extrême; les vols et les guet-apens avaient 
cessé comme par enchsmtement ; les Sonoriens dor- 
maient tranquilles sur la foi de leurs nouveaux 
amis. 

Le jour de la Fête-Dieu, ainsi que cela avait été 
convenu, le canon français tira une partie de la 
journée, et les aventuriers accompagnèrent la pro- 
cession portant des bouquets au bout de leurs fusils 
et se comportant avec la plus grande décence : on 
n'eut pas un reproche à leur adresser. 

Du reste; leur présence à l'église produisit tout 
l'éSet que le comte en avait attendu ; et la certitude 
acquise par les habitants que les étrangers étaient 
bons catholiques, augmenta encore la sympathie 
qu'ils éprouvaient pour eux. 

Les choses marchèrent ainsi pendant quelque 
temps, sans que le moindre nuage vint troubler 
Tazur des projets du comte. 

En effet, l'harmonie la plus complète régnait 
entre lui et les magistrats de la ville, du moins en 
apparence; aussi, avec la franche loyauté de son 
caractère, le comte commençait à se reprocher se- 
crètement la méfiance que d'abord il avait éprouvée, 
ou plutôt qui lui avcût été inspirée par Valentin $ «t 
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tout bas il accusait sou ami de s'être laissé domi* 
ner par d'injustes préventions envers des hommes 
qui semblaient s'étudier, non-seulement à satisfaire, 
mais même à aller au devant des moindres désirs 
des membres de l'expédition. 

Du reste, commet le comte aurait-il pu soupçon- 
ner une trahison ? il n'était venu que sur la prière 
da gouvernement mexicain, c'était ce gouverne- 
ment qui avait exigé que la compagnie; fût organi- 
sée militairement, nombreuse et bien armée. Les 
principales autorités du pays avaient un intérêt d'au- 
tant plus grand dans le succès de Tentreprise^ que 
presque toutes étaient actionnaires de la société. 

Pour supposer que ces gens eussent l'intention 
de le tromper dans de telles conditions, il fallait 
d'abord que le comte admit qu'ils fussent fous ou 
enragés; car nul ne fait jamais la guerre à ses dé- 
pens, et les Mexicains sont en général connus pour 
tenir beaucoup à l'argent. 

Nous insistons d'autant plus sur ces considéra- 
tions que nous voulons établir un parallèle impartial 
entre les deux partis, afin que chacun puisse bien 
reconnaître de quel côté fat la loyauté dans toute 
cette hideuse affsdre, qui a marqué d'un stigmate 
sanglant la république mexicaine, et lui a laissé au 
front une tache indélébile que jamais elle ne pourra 
effacer. 

Cependant le temps fuyait rapidement ; le comte 
craignit que le moral de ses compagnons souffrit en 
demeurant plus longtemps au sein de la cité sono- 
rienne ; il brûlait de se mettre en route ; malheureu- 
sement il lui était impossible de le faire sans que des 
vivres fussent préparés sur la route, et que le gou- 
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verDement de TÉtat eût réglé avec lui les mouve- 
ments définitifs de la compagnie dans la marcbe 
vers les mines. 

Don Lnis se plaignait amèrement, tantôt à don 
Antonio, tantôt au colonel Florès, des retards con- 
tinuels qu'on lui fsdsait souffrir, et des prétexteô 
plus ou moins plausibles dont on se servait pour le 
retenir dans une honteuse inaction. 

Le gouverneur, qui n'avait pas voulu quitter le 
Pitic, ne faisait à ses lettres que des réponses éva- 
sives, ou bien lui objectait des fins de non recevoir. 

Cet état de choses ne pouvait, ne devût pas du- 
rer plus longtemps. Au risque de voir la compagnie 
se dissoudre d'elle^-mème , et avant même d'avoir 
entamé sérieusement l'entreprise, de perdre tout le 
fruit des travaux préliminaires, don Luis résolut, 
coûte que coûte, de sortir de cette position équivo- 
que. En conséquence, après avoir nettement formulé 
sa volonté au senor don Antonio et au colonel, il 
leur annonça que, puisque le général Guerrero, 
gouverneur de l'État, semblait ne pas comprendre 
la teneur de ses lettres, il était résolu à se rendre 
lui-même au Pitic et avoir avec lui une explication 
claire et catégorique. 

Les deux hommes tressaillirent de joie à cette 
nouvelle ; pour la réussite des plans qu'ils avaient 
formés, ils avaient besoin de l'absence du comte. 

Au lieu de le détourner de son projet, ils l'enga- 
gèrent donc chaudement à le mettre à exécution 
sans retard, et à partir le plus tôt possible. 

Don Luis n'avait nullement besoin d'être stimula 
et piqué ainsi. Aussitôt après avoir quitté les deux 
hommes^ il se rendit à la caserne, fit réunir la com- 
te 
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pagnie, lui annonça son départ, annonce qni fut 
reçue avec joie par tous ces hommes énergiques et 
pleins â*ardeur que le repos fatiguait et à qui l'oiffl» 
veté commençait à peser. Le comte confia le com- 
mandement provisoire à un des officiers sur lesquels 
il croyait pouvoir le plus compter, en Itd intimant 
l'ordre, si, sous quatre jours, il ne recevait pas de 
ses nouvelles, de se mettre immédiatement en 
marche pour le rejoindre, et, après avoir une der- 
nière fois recommandé à ses compagnons de con* 
server la discipline la plus sévère, il quitta enfin la 
caserne. 

Il trouva chez lui Valentin, qui l'attendait; celui- 
ci approuva sa conduite, mais il refusa de l'accom- 
pagner, donnant pour raison qu'il croyut être & 
même de mieux le servir en demeurant à Guaymas, 
qu'en le snivant au Pitic. 

La vérité était que le chasseur ne se souciait pas 
de perdre de vue les gens qu'il s'était donné la mis^ 
ston d*épier, avant d'avoir découvert leurs machin- 
nations. 

Luis n'insista pas. Il savait qu'avec un homme du 
caractère de Valentin, il n'y avait pas à discuter 
une fois qu'il avait pris une détermination. Suivi 
de don Cornelio et d'une escorte de dix cavaliers 
"bien montés, choisis dans la compagnie, le eomte 
s'éloigna après avoir, une dernière fois serré la 
main à son aini, et se dirigea vers le Pitic, où, du 
moins il l'espérait, le mot de l'énigme lui serait en- 
fin donné. 

— Hum [ murmura Valentin en le suivant d'un 
œil pensif, ou je me trompe fort, ou maintenant 
qu'il n'est plus là pour contrarier par sa présence 
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les ténébreuses macbiDations des coquins qui veu- 
lent en faire leur dupe, nous ne tarderons pas à 
avoir du nouveau. 

Après cet aparté, le chasseur prit de ce pas tran- 
quille qui lui était habituel, le chemin de la caserne, 
où il arriva en quelques minutes, et où il trouva les 
aventuriers en proie à la plus grande effervescence, 
et encore sous le coup du départ de leur chef. 



XIX 



LB PITIC. 



La distance n*est pas grande de Guaymas au 
Pitic ; le comte la franchit en quelques heures. 

Le Pitic, ou Hermosillo, est une charmante ville 
fermée de murailles et entourée de jardins maraî- 
chers d'un produit assez important. 

Malheureusement la nuit était complètement tom- 
bée lorsque le comte y arriva, et il ne put jeter au- 
tour de lui qu'un coup-d*œil vague sur le paysage 
qui, entrevu à peine au milieu de Tobscurité, chan- 
geait entièrement d'aspect et avait pris une appa- 
rence triste et lugubre qui serra douloureusement 
le cœur de l'aventurier. 

Le comte commençait à revenir beaucoup de ses 
premières illusions ; les mesquines taquineries dont 
il était l'objet lui faisaient maintenant voir l'avenir 
sous un tout autre jour ; il doutait déjà du succès 
d'une entreprise contre laquelle, dès son début, tant 
d'obstacles se soulevaient dans l'ombre» 
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Il avait, en montant à cbeval, reçu un pli du com- 
mandant général de la province, dans lequel on lui 
intimait péremptoirement l'ordre de demeurer à 
Guaymas avec sa troupe, et de ne pas marcher en 
avant jusqu'à plus ample information, c'est-à-dire 
jusqu'à ce que le commandant général eût reçu du 
gouvernement central de Mexico xles ordres positifs 
à ce sujet. 

Comme il est facile de le supposer, cet ordre, in- 
timé de celte façon brutale après ce qui s'était passé, 
n'avait obtenu qu^un résultat, celui de presser le 
départ du comte, révolté de cette violation flagrante 
de toutes les conditions stipulées dans son traité. 

La petite troupe entra au Pitic sans éveiller la 
moindre attention ; à cette heure, les rues étaient 
déjà presque désertes, et les quelques voyageurs 
qu'ils rencontrèrent sur leur route, trompés par leur 
costume mexicain, ne se donnèrent seulement pas 
la peine de les regarder. 

Le comte descendit rue de San-Àgustino, devant 
une maison qu'il avait, sans en parler à personne, 
fait préparer pour lui. 

Après avoir frappé légèrement à la porte, elle 
s'ouvrit et les cavaliers entrèrent. 

Cette maison appartenait à un Français, alors 
parti pour un voyage dans l'intérieur pour raisons 
commerciales; mais, en son absence, ses domesti- 
ques, se conformantà ses ordres, reçurent le comte 
avec les plus grands égards. 

Celui-ci, après avoir dit quelques mots à voix 
basse à don Corneliq, qui s'éloigna aussitôt, se retira 
dans le cuarto préparé pour lui. 

Don Luis était une nature forte et énergique , 
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homme d'action ^vant tout. Il comprenait que d'a- 
près la tournure que semblaient prendre les choses, 
il lui fallait agir vigoureusement et sans perdre une 
seconde, s'il ne voulût éprouver un échec irrépa- 
rable. 

Son plan était fait, il se prépara donc à le mettre 
à exécution sans retard. 

Don Gornelio revint au moment où le comte, qui 
avait changé de costume, donnait un dernier coup 
d'ceil à sa toilette. 

— Déjà! dit-il en apercevant l'Espagnol. 

— J'ai trouvé la maison, elle n'est qu'à quelques 
pas d'ici. 

— Tant mieux, nous aurons moins de chemin à 
faire. 

— Cinq minutes tout au plus. 

— Le général Guerrero est-il au Piticî 

— Il y est. Seulement je crois que vous feriez 
mieux de remettre votre visite à demain. 

— Pourquoi donc cela ? 

— Parce qu'il y a ce soir tertulia au palais. 
Le comte se retourna. 

— Qu'est-ce que cela fait? dit-il. 

— Dame, comme il vous plaira, senor ; mais peut- 
être ne savez-vous pas ce qu'on appelle une tertulia. 

— Pas positivement, mais vous allez me l'expli- 
quer, n'est-ce pas ? 

— Kien de plus facile : une tertulia est une réu- 
nion, une fête, un bal, enfin. 

— J'entends, et vous êtes sûr, don Cornelio, qu'il 
y a ce soir tertulia au palais du gouverneur ? 

— Positivement sûr, seigneuiîe. 

— Bravo I voilà notre affaire. 

la. 
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L'Espagnol le regarda d'un air ébahi. 

— Don Cornelio, continua le comte, quittez votre 
eofitome de voyage, je vous emmène^ 

'-^ C'est qae... fit-il en hésitant. 

— Quoi donc? 

-«- Je vous avouerai, senor eonde^ que Je fte pos- 
8ftde pas d'autres habits que ceux que je porte sur 



— Ah I qu'à cela ne tienne, reprit en souriant le 
comte en lui désignant en même temps une masse 
de vêtements jetés pêle-mêle sur les meubles ; choi- 
sissez là dedans ce qui pourra vous convenir ; je sup- 
pose que vous êtes assez mon ami pour ne pas vous 
formaliser du sans-façon avec lequel j'agis avec vous. 

— Aucunement ! s'écria l'Espagnol avec un mou- 
vement de joie, 

— Seulement faites vite, parce que je vous attends. 

— Je ne vous demande que cinq minutes. 

— Je vous en accorde dix. Vous me retrouverez 
dans le patio ; je vais donner l'ordre à mon escorte 
de monter à cheval. 

Le comte sortit et don Comelio se mit avec em- 
pressement en devoir de lui obéir. Nous devons 
ajouter, à la louange de l'Espagnol, que non -seule- 
ment le procédé de don Luis à son égard ne l'avait 
nullement choqué, mais qu'au contraire il en éprou* 
vait une vive reconnaissance au fond du cœur. 

L'Espagnol ne s'était pas trompé, il y avait effec- 
tivement teriulia au palais du gouverneur. 

Le général Guerrero était fort riche ; aussi le bal 
qu'il donnait ce jour-là était-il somptueux et digne 
de toute façon du poste élevé qu'il occupait dans la 
province* 



LA FlIrVRE 0*OR. 299 

La foule encombrait ses salons resplendissants de 
lumière et éblouissants de dorures. 

Toute la haute société du Pitic s'était donnée 
rendez-vous au Palais; les tables, couvertes d'or, 
él«aient entourées par des joueurs qui, avec cette 
superbe insouciance qui caractérise les Mexicains, 
risquaient des sommes folles sur une carte. Dans 
une vaste salle, une musique, peut-être un peu 9atl« 
vage pour nos oreilles européennes, réglait le pas 
des danseurs ; enfin un salon particulier avait été 
réservé pour les dames. Dona Angela, belle à ravir, 
trdnàitau milieu de cet essaim de jolies femmes^ 

Mais, malgré tous les efforts du général pour 
plaire à ses invités et les exciter à se livrer au plaisir, 
la fête languissait; les' jeunes femmes surtout, or- 
dinairement si passionnées pouf la danse^ refusaient 
toutes les invitations ; elles préféraient rester à caU'* 
ser entre elles dans le salon qui leur avait été aban- 
donné. 

C'est qu'en ce moment on traitait un point fort 
intéressant et qui avait le privilège d'exciter au plus 
liaut degré toutes les curiosités féminines. 

ta nouvelle du débarquement des Français à 
Guaymas faisait le sujet de la conversation. 

— Mon Dieu ! s'écria une jeune femme avec un 
charmant sourire, est-ce que cesAnglais viendron ticiT 

— Sans doute, observa une autre; msda ce ne 
sont pas des Anglais, Querida. 

— Oh I vous vous trompez, Carmencita, tous les 
étrangers sont Anglais, c'est-à-dire hérétiques : mon 
confesseur me Ta dit, 

— Ils doivent être hideux I hasarda une troisième 
en avançant curieusement la têfe. 
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— Maïs non, je vous assure ; ce sont des hommes 
comme les autres, répondit la seconde qm avait 
parlé, jolie brune aux yeux noirs, pétillants de mar 
Uce. Je suis allée passer la Fête-Dieu à Guaymas 
avec mon oncle, et je les ai vus ^ il y en a même, 
parmi eux qui sont assez bien. 

— C'est impossible I s'écriéreot-elles en chœur» 
des hérétiques. 

— Ils nous massacreront ! . 

— On les dit fort cruels. 

— Leur chef surtout. 

Jusque là dona Angela étsdt demeurée silendeuse, 
absorbée par ses pensées intimes; mais à cette pa- 
role elle dressa subitement la tête. 

— Leur chef est un caballero I dit-elle d'une vdx 
haute ; c'est un conde dans son pays, s'il est ve- 
nu en Sonora, ce ne peut être que dans notre in- 
térêt I 

Toutes les jeunes f^nmes se turent, étonnées de 
cette étrange sortie de dona Angela ; puis elles se 
mirent à chuchotter entre elles. 

La jeune fille, fâchée de s'être ainM imprudem- 
mei\t avancée, se mordit les lèvres, rougit légère- 
ment, et se replongea dans sa rêverie. 

En ce moment, don Sébastian entra dans le salon. 

— Ah! voilà le général, s'écrièrent gaiement trois 
ou quatre jeunes filles, qui se levèrent et l'entouré* 
rent avec empressement. 

— Oui, me voici, seâoritas, répondit-il en sou- 
riant; que désirez-vous de moi? 

— Un renseignement seulement 

— (Jn renseignement, et lequel ? 

— Nous désirons savoir, fit douaCarm^ncita*,. 



u Fiirae ]>*or. 285 

Puis elle se reprit : Ce n'est pas moi, général, ce 
sont ces dames. 

— J'en suis persuadé, répondit galamment don Se- 
t>astian; soyez donc assez bonne pour vous faire leur 
interprète auprès de moi ; que désirent-elles savoir 7 

*-* Ce que c'est que les lnglese$ f 

— Quels Ingleses 7 

— Mais ceux qui ont débarqué à Guaymas. 
— - Ah I très-bien I 

— Vous nous le direz, n'est-ce pas, général, s'é* 
crièrent-t-elles toutes à la fois. 

— Si cela peut vous être agréable. 

— Oh I beaucoup, beaucoup. 

— D'abord, ce ne sont pas des Anglais. 

*r- Mais, cependant, puisqu'ils sont étrangers. 

Le général sourit à cette naïve observation ; mais 
reconnaissant mentalement l'impossibilité de dé- 
truire une opinion aussi enracinée, il tourna la 
question. 

— Ces hommes sont au nombre de deux cents et 
quelques. 

— Tant que cela? s'écrièrent deux ou trois jeunes 
filles avec un geste de frayeur. 

— Mon Dieu, oui, tant que cela, senoritas; mais 
rassurez-vous, vous n'aurez rien à redouter d'eux, 
ils sont bons, serviables, et leur chef, entre autres, 
est un parfait caballero. 

— Mais pourquoi viennent-ils ici? 

— Ils venaient dans le but d'exploiter certaines 
mines. 

— Pardon, mon père, observa dona Angela, qui 
avait attentivement écouté cet entretien à bâtons 
rompus, n'avez-vous pas dit ils venaient? 
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«^ Oui, ma fille» je l'ai dit. 

— Mais ils sont encore al puerto (au port) , je 
pense. 

— Ils y sont encore^ otd ; mais il est probable qtie 
bientôt ils partiront. 

—^Poor les mines? 

— Non, pour retourner d'où ils viennenti 
Dona Angela fronça imperceptiblement les sour- 
cils, mouvement qui dénotait chez elle une grave 
contrariété et une grande préoccupation intérieure, 
et elle se tut. 

— Tant mieaxi qu'ils s'en aillent, ces hérétiques, 
s'écria une des dames; ces Anglais maudits ne 
viennent dans notre pays que pour nous dépouiller. 

-— C'est vrai , appuyèrent chaleureusement la 
plupart des autres. 

— Du reste, quoiqu'on en dise, je soutiens, moi, 
qu'il sont laids à faire peur. 

— Bah I fit une jeune fille avec un délicieux 
mouvement de tète, j'aurais voulu en voir un, moi, 
un seul, simplement pour savoir à quoi m'en tenir 
là-dessus. 

— Je crains bien, doua Redempcion, répondît 
en souriant le général, qu'il vous soit maintenant 
impossible de satisfaire votre curiosité. 

— Tant pis, car ce doit être extraordinaire, un hé- 
rétique I Sont-ils aussi laids que les Indios bravos ? 

— Ce n'est pas la même chose. ' 

-^ Ah I et vous êtes certain, général, que je ne 
pourrai pas en voir ? Cela me contrarie. 

— Je le regrette, seôorita. 

— Et moi aussi. Mais, j'y songe, 6i l'un d'eux 
venait à Hermosillo ? 
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*^ Gela leur est préremptoirement défendu ; ils 
se garderont bien de désobéir à Tordre qu'ils ont 
reçu. 

-^ Ah i fit^elle d'un ton boudeur. 

Au luéme instant, la porte s'ouvrit avec fracas, 
et un domestique annonça d'une voix claire et par- 
faitement accentuée : 

— Son Excellence le comte don Luis de Prébois» 
Crancé, Son Excellence don Cornelio Mendoza. 

Si le comte avait l'intention de produire de l'effet, 
son but fut complètement atteint. 

Son entrée imprévue fut un véritable coup de 
théâtre et causa une émotion générale, dont certes 
il lui eût été impossible de calculer Timmense 
portée. 

Toutes les dames s'étaient levées, et, groupées 
autour du général, elles examinaient d'un œil curieux 
et craintif le chef des aventuriers. 

Le comte, dont le splendide costume de ranehero, 
qu'il portait avec une grâce inimitable , ajoutait 
encore au charme fascinateur répandu sur toute sa 
p'ersonne, fit quelques pas en souriant, salua à la 
ronde par un geste rempli de distinction, et at- 
tendit ' 

Le général était subitement devenu d'une pâleur 
livide. 

L'annonce de l'airivée du comte répandue dans 
les autres salons avec une rapidité incompréhensible, 
avait subitement arrêté les danses et les jeux ; 
tous les invités abandonnant les autres pièces, s'é^ 
taient élancés vers le salon où l'on disait que se 
trouvait le comte. 

Cependant chaque seconde qui s'écoulait ajoutait 
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encore à rembarras de la position ; le général le 
sentait, il ctaercbait wnement le moyen d'en 
sortir. 

Don Luis comprit on plutôt devina la perplexité 
du général ; faisant alors deux pas en avant 

*— Je suis confus , général , ditril avec la plus 
exquise politesse, du trouble que j'ai involontaire- 
ment causé parmi vos invités ; il parait que je n'étais 
pas attendu au Pitic. 

Le général parvint à reprendre un peu d'assu- 
rance. 

— Je Tavoue, caballero, répondit-il ; cependant 
la viâte impromptue que vous daignez me faire ne 
peut, croyez-le bien, que m'ètre fort agréable. 

— Je le désire, général ; cependant, à en juger 
par les regards dirigés sur moi de tous les côtés, il 
m'est permis d'en douter. 

•— Vous vous trompez, senor conde^ reprit don 
Sébastian en essayant de sourire, depuis quelques 
jours la renommée s'est tellement occupée de vous, 
que l'empressement dont vous êtes en ce moment 
l'objet ne doit nullement vous étonner. 

— Je désirerais, général, dit le comte en s'in- 
clinant, que cet empressement fût plus amical ; ma 
conduite depuis mon arrivée en Sonora aurait dû 
m'atiirer plus de sympathies. 

— Que voulez-vous ? senor comte, nous sommes 
des sauvages, nous autres, dit le général avec un 
sourire railleur ; nous avons le malheur de ne pas 
aimer ce qui nous vient du dehors, il faut nous ex- 
cuser. Mais assez sur ce sujet. Quant à présent, 
ajouta-t-il en changeant de ton , permettez-moi, 
senor conde, puisque vous avez bien voulu devenir 
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mon hôte, de vous présenter ofTicielIeinent à ces 
dames, qui brûlent de faire plus ample coonaissance 
avec vous. 

Don Luis se prêta de bonne grâce au désir du 
général. Celui-ci, afTectant alors la plus exquise 
courtoisie , présenta son hôte, ainsi qu'il l'avait 
nommé, aux personnes les plus influentes de la 
réunion. Puis ilje conduisit auprès de sa fille, qui, 
depuis rentrée du comte, était demeurée iraraobilc 
à sa place, les yeux opinâtrement fixés sur lui. 

— Senor conde, dit le général, ma fille dofia 
Angela ; doiia Angela, le comte don Luis de Pré- 
bois-Crâncé. 

Don Luis s'inclina respectueusement devant la 
jeune fille. 

— J'ai depuis longtemps déjà l'honneur de con- 
naître Monsieur le conàte, répondit- elle avec un 
sourire gracieux. 

— En effet, dit le général feignant tout à coup 
de se souvenir ; nous nous connaissons depuis long- 
temps, cabellero. 

— Ce n'était pas à moi à vous rappeler comment 
nous nous sommes connus. 

— C'est vrai, comté, c'était à moi; croyez bien 
que je ne l'ai pas oublié. 

— Ni moi, murmura la jeune fiUe, car je^vous 
dois la vie, senor. 

— Oh 1 sefiorita. 

— Permettez , permettez , senor conde , fit le 
général avec une emphase certainement affectée, 
nous autres caballeros mexicains, nous avons la 
mémoire longue pour ie bien comme pour le mal; 
vous avez risqué votre vie pour défendre la mienne, 

17 



2:)0 LA FIÈVRE p'ORy 

ceci est une de ces dettes que Top aime à payert Jç 
suis votre débiteur, senor don Luis. 

— Parlez-vous sérieusement, général ? (^çipa^d^ 
le comte en le regardant fixement» 

— Certes, caballero, ce sujet est trop sérieux pour 
que je le traite autrejment; j'ajouterai même que 
mon plus vif désir serait de trouver bientôt l'occa- 
sion de m' acquitter envers vous. 

— S'il en est ainsi, général, cette occasion^ je 
puis vous la fournir à Tînstant même» si vous me le 
permettez. 

— Cpinmeut donc 7 fit le général un peu interdit 
de se voir ainsi prendre au mot, trop beureu:^ de 
vous être agréable. Qu'exigez- vous de n)ôi ? 

— Je n'exige rien, général, je désire seulem^Dt 
vous adresser une prière. 

— Une prière ? vous, dan Luis ? Ob t q)) l dt quelle 
est-elle, parlez ? 

— Je vous prie de vouloir bien ip'accorâ^r^elqpes 
minutes d'entretien particulier, 

— Cette nuit? 

^ A Ti^istant même, 

— Allons , reprit le général , j'espérai» , pour 
quelques heures du moins, pouvoir faire trêve aux 
affaires , mais vous en ordonner autrement i qu9 
votre désir poit patisfait, don Luis, un cabaii<?ro n'a 
que sa parole. 

— Veuillez me pardonner, général ; jespift réel- 
lement confus de tant d'insistwçe, ipais é^ rdsons 
impérieuses*.* 

— Pas un mot 4e plus, je vous eu supplie, don 
Luis, ou vous me feriez supposer que vous attache? 
& cet entretien uneimportapce qu'il ne saurait avgirt 



Don Luis se contenta de s^incliner sans répondre. 

Le général se tourna alors vers ses invités, dont 
la plupart, la première curiosité satisfaite, étaient 
retournés aux diverses distractions qu'ils avaient un 
instant abandonnées. 

— Senoras, et caballeros, dit-il, Je vous prie de 
ni' excuser si je vous quitte pour quelques iostants, 
mais vous le voyez, le i^Sor don Lui» ^ ma parole* 
il me faut 1^ dégager. 

Les invités s'inclinèrent avec courtoisie. 

Dona Angela avait, d'un signe imperceptibla • 
appelé don Cornelio auprès d'elle, et usant de la 
liberté que les mœurs mexicaipea donnent aux jeunes 
filles, elle causait avec lui à voh basse. 

— Ailes, mop père, dit-elle av^ w doux sourire 
i^ l'adre^^S du comte, mftis n^ garde? pas longtemps 
le eeSor don Luis; ip^^intenaiU que ç^9 dames le 
connaissent, elles désire vit viveip^tit s'entretenir avec 

— Soyez tranquillss t qaesdsi^es, da^s dix mi- 
DQtçs »P93 rsp^4trQP9i entre te seigneur cpmteet 
moi, aucune discussion nç peut être longue» 

-^ îAm veuille qiiQ cç s^it vrai « Qsurfqurd inté- 

riewrewent Lnis ; mm je cf ©i^ le contraire. 

Le général passa son bra^ f^pus eelul du eomte, 
et l'en traînai) t |i travers l§s saIqos, il le induisit à 
upe porte qu'il ppvrit. 

— Entrez, cabaliero, lui dit>î}, 

Le comte entr», le général te suivit et ferma la 
porte avec soin derrière lui» 
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XX 



Il DISSOUS DES CARTES, 



La pièce dans laquelle le général avait conduit le 
comte était un cabinet de travail. Don Sébastian in- 
diqua un siège an comte, et lui-même en prit un 
autre. 

1\ y eut un instant de silence entre les deux hom- 
mes ; ils s'examinaient avec soin. Tous deux avaient 
quitté, en passant le seuil de la porte du cabinet, 
la gaieté d'emprunt qu'ils affectaient sur leur visage, 
pour prendre une physionomie sévère et réfléchie 
plus en rapport avec les graves questions qu'ils 
allaient probablement débattre. 

— J'attends, venor conde^ dit enfin le général, 
qu'il vous plaise de vous expliquer. 

— J'hésite à le faire, général, tépondit don Luis. 

— Vous hésitez, comte ? 

. — Oui, parce que dans ce que j*ai à vous dire, il 
y a des choses tellement délicates que je redoute 
presque de les aborder. 

Le général se méprît au sens des paroles du 
comte, il ne pouvait comprendre l'ex^quise délica- 
tesse qui les lui dictait. 

- Vous pouvez parler sans crainte, lui dit-il, 
nul ne vous entendra ; les précautions ont été prises 
pour que rien de ce qui se dit dans ce cabinet ne 
transpire au dehors; banoissez donc, je vous en 
prie, toute réserve, et expliquez-vous franchement. 
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— Je vais le faire, puisque vous l'exigez, dit-il ; 
du reste, peut-être vaut-il mieux qu'il en soit ainsi; 
de cette façon, je saurai de suite ce que je dois 
craindre ou espérer. 

— Vous devez tout espérer de moi, comte, fit le 
général d*une voix insinuante ; je ne vous veux pas 
de mal, au contraire; je désire vous servir, et pour 
vous donner l'exemple de la franchise, je commen- 
cerai par vous déclarer que votre sort dépend de 
vous seul, que le succès ou la ruine de votre en- 
treprise sont également entre vos mains. 

— S'il en est réellement ainsi, général, la discus- 
sion ne sera pas longue entre nous ; mais permettez- 
moi d'abord de vous exposer mes griefs « aiin de 
bien éclaircir la posi^oQ. 

— Faites. 

— D'abord, permettez- D)oi une question : Con- 
naissez-vous les conditions de mon traité avec le 
gouvernement mexicain ? 

— Je les connais d'autant mieux, comte, que je 
possède entre les mains un double de ce traité. 

Don Luis fit un geste d'étonnement. 

— Cela ne doit pas vous surprendre, continua le 
général ; souvenez-vous de ce qui s'est passé à 
Mexico : n'est-ce pas à une personne influente, dont 
vous ignorez le nom, que vous avez dû de voir tom- 
ber les obstacles insurmontables qui s'opposaient à 
l'acceptation de votre traité par le président de la 
République ? 

— Je l'avoue. 

— Cette personne , maintenant je puis vous le 
dire, c'est moi. 

— Vous, général ? 
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— Moi-roèine. Pnîs» lorsque totit fût Conôla, 
rappelez-voos encore qne je fas le pretoier actiofl- 
fidre qui donna sa signature et déposa les fonds. 

— Tout cela est parfaitement juste ; voilà ce qui 
reûd pour moi d'atitant plus incompréhensible la 
position étrange dans laquelle ozl m'a placé. 

— Comment cela t 

— Pardonnez-moi, général, la franchise avec la- 
melle je m'exprime. 

— Allez toujours, comte ; noud sommes ici pour 
nous dire la vérité. 

— C'est qu'en vérité, deptild môfl arrivée à 
Guaymas, votre conduite a été pouf moi inexpli- 
cable. 

— Vous plaisantez ; moi, je la trouve toute natu- 
relle. 

— Pourtant il tùé semblé... 

— Voyons, que trouvez-vous donc d'extraordl- 
nûre dans ma manière d*aglr T 

. ~ Mais... tOtttl 

— Précisez. 

— C'est ce que je vab faire. 

— Voyons. 

— Faut-il prendre les faits dès le c(Hnmence- 

mentT 

— Certéâ. 

— Fort bieû. Vous save2, puisque vous avez le 
double de mou traité, qu'il y est dit que je ne de- 
meurai à Guaymas que le temps strictement néces- 
saire pour donner le temps à la société d'indiquer 
les étapes et de préparer les vivres et les fourrages ? 

— Parfaitement. 

— Voici près de quinze jours que, sous difl'érents 
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prétextes, plus futiles les uns que les autres, je suis 
reitnu au port, (iompreuant combien l'inaction peut 
6tre nuisible à ma compagnie, je fais démarche sur 
démarche auprès du commandant général et auprès 
de vous-même ; à toutes mes lettres il est répondu 
par des fins de non recevoir. 
•^ Continuez. 

— Fatigué de cette position anonnale, je parviens 
à obtenir mes passeports pour partir enfin aux mines; 
alors, qu'arrive-t-ii, je reçois de vous, général, un 
pli qui m'intime Tordre de ne pas sortir de Guay mas. 

— Très*bien, allez* 

Don Luis, confondu par l'impassibilité de son in- 
terlocuteur, dont le visage demeurait calme et la 
voix tranquille, sentit malgré lui un commencement 
de colère fermenter au fond de son cœur. 

^- Enfin, général, dit-il en élevant la voix , j'ai 
le droit de vous demander nettement quel jeu nous 
jouons. 

— Mais un jeu bien simple, mon cher comte, je 
vous le répète « vous pouvez, si Vous le voulez sé- 
rieusement, avoir tous les atouts dans la main. 

-^ Je voua avoue que je ne vous comprends pas 
du tout. 

-— C'est impossible ! 

«-* Sur l'honneur 1 je vous aurai la plus sincère 
obligation de m'expliquer clairement ce qui se passe, 
car je vous certifie que je suis dans un chaos dont 
(e désespère de sortir jamais. 

-«- Gela dépend de vous seul. 

— Pardieu I général, vous conviendrez que vous 
vous moquez de moi ? 

«^ Pas le moins du inonde« 
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— Comment I sur la prière de votre gouverment, 
je viens en Sonora avec la mission d'exploiter des 
mines ; c'est grâce à votre influence , vous-même 
i*avez avoué, que mon traité est signé; confiant 
dans la loyauté lùexicaine, j'organise une expédi- 
tion, j'arrive, et mes co^-associés, vous tout le pre- 
mier, se tournent contre moi et me traitent, non pas 
comme leur ami , leur représentant, non pas même 
avec les égards dus à un gentilhomme, mais ils affec- 
tent de me considérer presque comme un flibustier. 

— Oh I comte, vous allez trop Joiu ! 

— Sur mon âme, général, il n'y a qu'au Mexique 
où l'on puisse voir des choses semblables. 

— Mais non, comte, vous vous méprenez : per- 
sonne ne cherche à vous «nuire, au contraire. 

— Cependant, jusqu'à présent, vous, un des plus 
forts actionnaires de la société, vous dont l'intérêt 
est en jeu, en un mot, qui auriez dû, grâce au 
pouvoir dont vous disposez, nous aider d'une ma- 
nière efficace, vous ne vous êtes servi de ce pouvoir 
que pour entraver nos mouvements etnous nuire de 
toutes façons. 

— Oh I comte , quels termes vous employez-là. 

— Mon Dieu I général, excusez-moi, mais il est 
temps que toutes ces vexations ridicules cessent et 
qu'il me soit permis de nie rendre aux mines ; tout 
cela a duré trop longtemps. 

Le général parut réfléchir un instant. 

— Voyons, franchement, dit-il enfin, est-ce bien 
réellement que vous n'avez pas compris pourquoi 
j'agissais avec vous ainsi que je le fais? 

— Je vous le jure. 

— C'est étrange ; pardonnez-moi à votre tour, 
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comte» mais j'avûs de vous une toute autre opi* 
nioiu 
*- Que voulez-vous dire? 

— Ainsi vous n'avez pas deviné pourquoi moi , 
général, gouverneur militaire de TËtat de Sonora, 
j'ai appuyé si chaudement votre requête après du 
président? 

— Mais... 

— Vous n'avez pas deviné, reprit-il vivement, 
pourquoi j'ai exigé que vos compagnons fussent bien 
armés et organisés militairement ? 

— Il me semble... 

— Vous n'avez pas compris pourquoi je vous ai 
fait investir d'un pouvoir militaire aussi étendu que 
si vous étiez chef d'armée? Allons donc, comte, 
vous ne parlez pas sérieusement en ce moment, ou 
bien vous voulez lutter de ruse et de finesse avec 
moi. 

En prononçant ces paroles avec une certaine véhé- 
mence, véritable cette fois, le général avait quitté 
son siège et marchait avec agitation dans le cabinet. 

Le comte Técoutait avecla plus grande attention^ 
tout en l'examinant avec soin lorsqu'il se tut, il ré- 
pondit : 

— Voici ce que j'ai compris^ général, je vais vous 
le dire : 

— Parlez. 

— J'ai compris que le gouvernement mexicain, 
trop faible pour recouvrer pai* lui-même les riches 
placeres de la Plancha de Plata, que par son incurie 
il a laissés tomber au pouvoir des Indiens, ne de- 
manderait pas mieux de voir faire par des étrangers 
cette expédition dont il récolterait les plus grands 

17. 
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Défléfices ; j*ai Compris , en OQtre« que le gouverne* 
nient ne pouvant eOicacement protéger les habitante 
de la Sonora contre les iûcur^iond des Apaches et 
des Comancbes, serait charmé que ces mêmes étran- 
gers se chargeassent à leurs risques et périls de 
contenir ces féroces pillards dans les limites de leurs 
déserts : j'ai compris enfin que le général don Se» 
bastian Guerrero, auquel j'ai été assez hèureut pour 
sauter la vie, idnsl qu'à sa fille« et qui m'a conservé 
une si grande reconnaissance^ avait saisi avec em* 
pressement l'occasion de me rendre à . son tour un 
service , en mettant la grande influence dont il dis- 
pose à ma disposition, pour me faire obtenir ce que 
je sollicitais vainement depuis si longtemps ; voilà 
tout ce que j'ai compris, général. 

««» Ah! C'est tout? 

-^ Oui, me seriûs-je trompé? 

— Peut-être. 

«^ Alors soyes assez bon pour vous expliquer ca- 
tégoriquement, général. 

— A quoi bon, maintenant ? il est trop tard, ré- 
pondit le général en lui lançant un regard d'une 
expresMon indéfinissable. 

-7- Pourquoi donc, trop tard ? 
Don Sébastian se rapprocha vivement du comte, 
et s'arrètant en face de lui : 

— Parce que maintenant, lui dit-il, n<tus ne pour- 
rons jamais nous entendre. 

•— Vous le croyez, général? 

*- J'en suis sûr, 

-^ Mais pour quelle raison ? 

•** Vous voulez que je vous la dise? 

-^ Je voue en prie. 
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•^ Et bien I senor conde^ cette raison la voici : 
vous êtes un homme de beaucoup d* esprit, d* une 
Taste intelligence» en un mot, vous êtes véritable- 
ment un homme d'élite. 

•^ Générali je vous en supplie.** 

— Je ne vous flatte pas, comte, je dis ce qui est ; 
malheureusement,, bien que vous parliez l'espagnol 
avec une rare perfection^ vous ne comprenez pas 
assez le mexicain pour que nous puissions jamais 
nous entendre. 

•^ Ahl fit le comte, sans ajouter un mot de 
plus. 

-^ J'ai raison,^ n'estnse pas, vous avez cette fois 
lâen saisi le sens de mes parolea ? 

— Peut-être, général, dirai-je en vous renvoyant 
l'expression dont vous vous êtes servi il y a un 
instant. 

— Très-bien. Maintenant je crois que nous n'a- 
tons plus rien à nous dire. 

— Quelques mots seulement. 

— Parlez. 

— Quoi qu'il arrive, général, en passant le seuil 
de cette porte, je ne me rappellerai pas un mot de 
cet entretien. 

— Comme il vous plaira, comte ; nous n'avons 
rien dit que personne ne pût entendre. 

— C'est vrai ; mais d'autres comprendraient 
peut-être différemment que moi. Il y a tant de fa- 
çons d interpréter les paroles I 

— Oh 1 les nôtres ont cependant, été bien inno- 
centes I 

— En effet ; j'espère , général, que nous ne nous 
quitterons pas ennemis. 
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— Et pourquoi serious-nous donc eunemis, mou 
cher comle ? Je désire au contraire que la connais- 
sance que nous avons ce soir si heureusement re- 
nouvelée se change avant peu — de votre côté du 
moins — car du mien, c'est déjà fait depuis long- 
temps, en une durable amitié. 

— Vous me comblez réellement géoéraL 

— Ne vous dois-je pas la vie?. 

— Ainsi, je puis toujours compter sur vous? 

— Comme sur vous-même, mon cher comte. 

Ces paroles furent sifflées par les deux personna- 
ges avec une ironie si finement affilée que nul n'eût 
certes deviné, sous le sourire charmant qui plissait 
leurs lèvres, la rage et la haine qui gonflaient leurs 
cœurs. 

— Maintenant, reprit le général, je crois que 
nous pouvons regagner les salons. 

— Je suis à vos ordres, général. 

Don Sébastian ouvrit la porte du cabinet et s'ef- 
faça ; le comte passa devant lui. 

— Jouez-vous, don Luis? lui demanda le général. 

— Rarement ; cependant si vous le désirez, je 
serai heureux de faire votre "partie. 

— Soit, venez par ici. 

Ils entrèrent dans un salon où plusieurs tables de 
monte étaient installées. 

Les joueurs se pressaient surtout autour d'une 
table, où un homme, ayant devant lui une masse 
d'or, jouait avec un incrovable bonheur. 

Cet homme était don Cornelio. Après avoir, pen- 
dant quelque temps, causé avec dona Angela, T Es- 
pagnol, attiré par le charme irrésistible de l'or, 
s'était approché des tables de monte, et» fasciné 
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malgré lui, il s'était laissé aller à risquer les seules 
onces qu'il possédât. 

La chance lui avait été favorable, si constamment 
favorable même , qu*il avait en moins d'une heure 
accaparé presque tout l'or des joueurs qui n'avaient 
pas craint de se risquer contre lui, si bien qu'il 
avait fipi par gagner une somme énorme. 

A l'instant où le comte et le générsd arrivaient 
près de lui« le dernier adversaire de don Gornelio 
se retirait complètement à sec, et , pour nous servir 
d'une expression assez triviale, le combat cessait 
faute de combattants, si bien que l'Espagnol, après 
avoir jeté un regard circulaire sur les assistants , 
voyant que personne ne se souciait davantage de 
lutter contre lui , s'occupût avec un inaltérable 
sang-froid à faire passer dans les vastes poches de 
ses calzoneraa les onces amoncelées devant lui. 

— Oh I oh I dit gaiement le général, il parait que 
la société Atrevida est en veine cette nuit, senor 
don Luis, elle gagne de tous les côtés à la fois. 

Le comte sourit à ce compliment à double tran- 
chant. 

— Voyons si je changerai la veine, moi, continua 
don Sébastian, me voulez- vous tenir tête, don Luisf 

— A une condition, général. 

— Laquelle? je l'accepte d'avance. 

— La voici : j'ai une habitude particulière, c'est 
de ne jamais jouer que trois parties de suite. 

— Bien. 

— Attendez ; mais je joue ces trois parties tou- 
jours en doublant. 

— Oh 1 oh ! et si vous perdez une de ces trois par- 
ties? 
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— Cela ne fftît rien, pourtant je ne crois pasper» 
dre» diUil avec un calme parfait* 

— Comment I vous ne croyez pas perdre 7 

«-* Non , je vous avoue que j'ai beaucoup de 
bonheur au jeu ; c'est peut-^ëtre parce que je liens 
fort peu au bénéfice que je puis en retirer. 

— C'est possible ; cependant ce que vous me 
dites me semblé st étrange que je serais curieux de 
m'en assurer. 

' — Il ne tient qu'à vous. 

Peu à peu les invités s'étaient rapprochés des 
deux hommes et s'étaient groupés autour d'eux. 
DoSa Angela s'était avancée aussi et se trouvait 
placée presque auprès de don Luis. 

-i-> Allons, continua le général, jouons trois 
parties. 

-^ A vos ordres. 

-^ Combien plaçons-nous 7 

— Ce qu'il vous plaira. 

— Deux mille piastres, voulex-vous 7 

— parfaitement. 

Le général prit un jeu de cartes neuf renfermé 
encore dans son enveloppe. 

— Si cela vous est égal, dit-il, nous ne taillerons 
ni l'un ni l'autre. 

— Comme vous voudrez. 

— Mais qui taillera ? 

— Moi ! s'écria subitement doîia Angela, en s'em- 
parant du jeu de cartes. 

— Oh I oh I fit le général en souriant , prenez 
garde, don Luis, ma fille se met contre vous. ^ 

— Je ne puis croire que la senorita soit mon 
ennemie, répondit le comte en saluant la jeune fille. 
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Dofia Angela rougit, mais elle ne répondit pas 
elle décacheta le paquet et battit les cartes. 

— Va pour deux mille piastres» dit le général ; 
taille, mon enfant ! 

Elle commença alors à retourner les cartes* 
^^ Perdu I dit-«lie au bout d*un instant. 

— C'est vrai, fit le général, j'ai perdu. Voyons 
la seconde» Carambui fais attention, Ni&a, cette 
fois il s'agit de quatre mille piastres. 

— Perdu I ditH^Ue. 

— Encore 7 c'est singulier. AllonSi don Luis, la 
dernière^ 

«^ Peut-6tre yaudrait«-il mieux nous arrêter ; ni 
vous ni moi, général, ne nous soucions guère de 
cet or. 

-^ Voilà pourquoi Je désire faire la troisième par- 
tie; d'ailleurs le hasard peut vous avoir favorisé 
jusqu'à présent 

-— Ne vous d**je pas prévenu 7 

-^ Voyons i voyons I Je veux en avoir le cœur net 

— Perdu I dit une troisième fois la jeune fille de 
savoix harmonieuse. 

— Caramba! ceci est réellement singulier; je 
vous dois quatorze mille piastres, don Luis ; je re* 
connais que Vbus avez réellement un bonheur ex- 
traordinaire. 

— Je le sais, répondit le comte, toujours froid ; 
maintenant* peimettez-moi de vous quitter. Seno* 
rita, agrées mes remerciements pour le gracieux 
concours que vous avez bien voulu me prêter en 
cette circonstance^ 

La jeune fille s'inclina toute honteuse et toute 
rougissante. 
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— Demain, «o point do jour, les quatorze mille 
piastres seront cbcâ vous, don Luis. 

— Ne ^OQS pressez pas, général, f aarai rhon- 
oeor de vons revoir. 

Le comte prît alors congé et se retira avec don 
Comelio, accompagné obséquieusement jusqu'à la 
porte du dernier salon par le général. 

— DouUe traître I murmura le comte en se met- 
tant en selle ; prends garde à toi ! car maintenant 
je vois ton jeu ; malgré toute ta finesse, tu m'as 
laissé deviner le dessous de tes cartes I 

Et le comte, suivi de son escorte, regagna pensif 
la maison qu'il habitait II réfléchissait aux moyens 
à employer pour déjouer les machinations de ses 
ennemis, et mener à bien son expédition. 

Quant à don Comelio, il ne pensait qu'à une 
chose : à la chance qu'il avsdt eue pendant la soi- 
rée, et tout en galopant auprès de don Luis, il cal- 
culait mentalement le nombre d'onces qu'il avait 
gagnées, ce dont il n'avait pu encore s'assurer avec 
certitude. 

XXI 

LA TAPADA. 

Le caractère américain est composé de contrastes : 
une des plus singulières bizarreries de ce caractère 
est la loyauté et la ponctualité avec lesquelles les 
dettes de jeu sont payées. L'homme qui, sans re^ 
mords, en assassinerait un autre pour lut voler 
deux réaux, ne manquera pas, si forte que sera la 
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dette de jeu qu'il aura contractée envers lui, de le 
solder dans les vingt-quatre heures. 

Le lendemain, en se réveillant, don Luis trouva sur 
la table de sa chambre plusieurs sacs de toile rem- 
plis d'onces ; ils contenaient les quatorze mille pias- 
tres perdus la nuit précédente par le général, et 
que celui-ci avait envoyées au lever du soleil. 

Luis fut contrarié de cette ponctualité, à laquelle, 
dans son ignorance des mœurs mexicaines, il était 
loin de s'attendre ;.elle lui parut de mauvais augure. 

Il s'habilla; après avoir déjeuné il laissa don 
Cornelio occupé à compter son gain de la veille, et 
s'enveloppant dans son mateau, il sortit dans l'in- 
tention de visiter la ville. 

Comme il lui fallait dans sa promenade passer 
devant le palais, il profita de cette circonstance pour 
remettre sa carte à un criado du général, ne voulant 
pas, après la conversation qu'il avait eue avec lui, 
avoir l'air de trop se presser de le revoir, et se 
réservant de lui faire en personne une visite le len- 
demain. 

Le comte resta plusieurs heures à parcourir la 
ville, visitant les églises, dont deux ou trois sont 
assez belles, et fumant quelques cigarettes sur l' A- 
lameda, charmante promenade garnie d'arbres touf- 
fus, où chaque soir le beau sexe du Pitic vient res- 
pirer le frais. 

Enfin le comte regagna sa maison, s'enferma 
dans sa chambre et s'occupa de sa correspondance 
jusqu'à une heure assez avancée de la nuit. 

Le lendemain, ainsi qu'il l'avait résolu, il se diri- 
gea vers le palais. 

Il était fermé. 
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Le général, appelé par une affaire importante, 
était parti la veille à quatre heures da soir, à che- 
valf D*emmenani avec lui qu'une faible escorte de 
laaciers. Mais, ajouta l'homme qui donnait au comte 
ces renseignements, l'absence de Son Excellence 
1» général ne peut être longue ; il est probable 
qu'avant quatre ou cinq jours il sera de retoun 

Le comte, quoi qu'il fit, ne put rien obtenir de 
plus positif. 

Les Mexicains, si bavards et si hAbleurs d'ordi^ 
naire, deviennent, lorsque leur intérêt l'exige, 
muets comme des poissons, alors il est impos- 
sible, par or ni par promesses, de leur faire sortir 
une seule syllabe de la bouche. 

Don Luis se retira fort contrarié de ce contre- 
temps, qui lui parut préparé exprès; cependant, 
afin d'éclaircir ses soupçons, et ne voulant pas, 
dans une circonstance aussi grave, agir légèrement 
et commettre d'imprudence, bien que le procédé du 
général à son égard lui semblât peu convenable et 
un peu trop sans façon, il résolut d'attendre quel- 
ques jours, afin de bien mettre la raison de son côté, 
en constatant que le départ de don Sébastian avait 
été prémédité dans le but d'éviter toute explication 
ultérieure avec lui* 

Chaque jour le comte envoyait un de ses hommes 
au palais s'informer si le général était de retour « la 
réponse était toujours la même : le général était 
absent, mais il était évident qu'il ne tarderait pas à 
revenir, on l'attendait d'un moment à l'autre. 

Huit jours se passèrent aiqsi. Un autre sujet d'in- 
quiétude vint encore augmenter les ennuis du comte, 
et l'impatience qui commençait à s'emparer de lui. 
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Et) quittant Guaymaâ, il avait dobné l'ordre à i'of- 
Gcîer auquel 11 avait confié le commaudement pro* 
visoire de la compagnie, de seiuellre en route pour 
le venir joindre au bout de quatre jours. 

La Compagnie devait être , non-seulement en 
route depuis quatre jours, mais encore elle aurait 
dû être arrivée au Pi tic, puiiâque quinze lieues seule- 
ment ééparent les deux villes, c'est à dire une étape 
ordinaire, distance qu*une troupe aruiée, marchant 
au pas de roiite^ peut facilement franchir entre deux 
soleils ; pourtant, depuis son départ du port, le 
cotnte n'avait reçu aucune nouvelle, aucune réponse 
à ses lettres, et la compagnie ne paraissait pas. 

Que s'étaitil passé depuis son départ de Guaymas? 

Quelles nouvelles entrav43s avait-on encore mises 
aux mouvements de la compagnie T 

D'où provenait ce retard incompréhensible de 
quatre jours? 

Pourquoi l'officier qu'il avait laissé à sa place, ne 
ravAit<*il pas informé de ce qui était arrivé T 

Ses Gouriers auruent'^^ils été interceptés sur la 
route? 

Pourquoi Yalentin ou Gurumilla« ces deux hom- 
mes résolus et dévoués, pour lesquels les obstacles 
les plus grands n'existaimt pas, n'étaient^ls point 
venus l'avertir ? 

Ces suppositions» et bien d'antres encore qui se 
présentaient en foule à l'esprit bourrelé du comte, 
le mettaient dans un état de sureltcitation morale 
impossible à décrire i il ne savait à quoi se résou- 
dre, quel moyen employer pour acquérir une certi- 
tude cent fois préférable au doute qui le rongeait. 

Enfin il résolut d'expédier à franc étrier, i Guay- 
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nas, doD CorneKo, à qui il croyait pomrœr se fiere 
Don Cornelio était absent, on le chercha sans pou- 
voir ]e trouver. 

Ce nouveau contre-temps mit an comble l'impa- 
tieoce fébrile du comte ; il monta à cheval et partit 
dans l'intention d'explorer les environs de la ville, 
dans l'espoir secret de découvrir quelques traces de« 
ses compagnons, ou du moins d'apprendre de leurs 
nouvelles. 

Pendant les quatre heures qu'il galopa dans 
toutes les directions, il ne vit rien, il n'apprit rien ; 
il tourna bride en proie à une grande tristesse et à 
un profond découragement. 

En approchant de sa maison, le bruit d' une jàrana 
arriva jusqu'à lui ; il pressa le pas de son cheval. 

Don Cornelio, assis nonchalamment sur un équipai 
(tabouret), sous le saguan (vestibule) delà maison, 
raclait sa guitare en chantant, selon sa coutume, 
son inévitable romance du roi Rodrigue. 

En apercevant don Luis, l'Espagnol jeta son ins- 
trument loin de lui et se leva vivement en poussant 
un cri de joie. 

— Enfin 1 s'écria-t-il. 

— Comment, enfin ? répondit le comte, je trouve 
Texclamalion curieuse, quand je vouscbercbe depuis 
ce matin sans pouvoir vous mettre la main dessus. 

L'Espagnol sourit mystérieusement. 

— Je le sais, dit-il, mais l'endroit n'est pas pro-* 
pice pour causer. Don Luis, voulez-vous me per- 
mettre de vous accompagner dans votre cuarto? 

— Avec le plus grand plaisir; d'autant plus que 
moi aussi j*ai à vous parler. 

— Alors, cela se trouve à merveille. 
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Arrivé dans la chambre, don Lnis se tourna vers 
son compagnon. 

— Eh bien 1 lui demanda-t-iU qo'avez-YOus à me 
dire? 

— Voilà; ce matin, selon mon habitude de chaque 
jour, je me promenais, après déjeuner, en famant 
un papelito, lorsqu'au coin de la calle de la Merced 
et de la calle San-Francîsco, je me sentis légère- 
ment toucher le bras; je me retournai vivement; 
une femme charmante, ou du moins je le suppose, 
car il m'a été impossible de distinguer ses traits, 
tant elle était cachée avec soin dans les plis de son 
rebozô, me faisait signe de la suivre. Qu'auriez-vous 
fait à ma place, don Luiz 1 

— Je l'ignore, mon ami ; mais je vous en prie, 
soyez bref, je suis pressé. 

— Hum I moi, je la suivis I Vous savez què'j'a 
une idée sur les femmes mexicaines, et que je suis 
convaincu qu'un jour ou l'autre. . . 

— Au nom du ciel I mon ami, venez au fait, in- 
terrompit don Luis en frappant du pied avec impa- 
tience. 

• — J'y arrive : je la suivis donc ; elle entra dans 
l'église de la Merced, j'y entrai après elle ; l'église 
était déserte en ce moment, ce qui me fit un sen- 
sible plaisir, parce qu'alors, vous comprenez, on 
peut causer à son aise... Ne vous impatientez pas, 
m'y voici : lorsque je fus arrivé dans un angle assez 
obscur, la jeune et charmante femme, car je main- 
tiens qu'elle est jeune et surtout qu'elle est char- 
mante, se retourna si subitement, que je faillis lui 
marcher sur les pieds tant j'étais près d'elle. — 
N'ètes-vous pas don Gornelio Mendoza ? me deman- 



dart-elle, — Ooit répopd»-je, — Ed ce cas, dit- 
elle, vous êtes ami du comte. Je devinai de suite 
que c'était de vont que moQ ÎQCOiiQue voulait par- 
ler. — Je suis son intime ami« repris^je. — C'est 
bien, 6t-elle en tirant de soo corsage une petite 
lettre qu'elle plaça dans ma main ; remettez-lui ce 
billet le plus tôt possible ; il s'agit de choses ex- 
cessivement graves. Je saisis le papier sur lequel je 
jetai machinalement les yeux ; lorsque je les relo- 
vai, l'inconnue avait disparu, foi comme on sylphe 
sans laisser de traces ; il me fut impossible de la re- 
joindre, cette diable d'église était si obscure. 

— Eh bîço I et ce p^ier, od «slr^il, demanda don 
Luis. 

««- Le Toicil Oh | je ne Tat pas perds, il m'a été 
trop chaudement recommandé. 

Le comte le prit, et sans le reg<irder, le jeta sur 
sa table ; depuis son arrivée ao Pitié, il en recevait 
chaque jour une vingtaine sans ayoir voulu une fois 
répondre à un seul ; il ne les lisait même plus, tant 
il était convaincu qu'ils contenaient tous U môme 
chose. 

— Et maintenant, diMl, yous aves fini, n'est-ce 
pas? 

^OuL 

— Alors écoutesrmoi à votre tour, reprii41en lui 
donnant la lettre que, pendant son absence il avait 
préparée pour le chasseur : vous ailes à l'instan 
monter à cheval, partir poqr Guaymas, remettre 
celte lettre à don Valentin, et m'apporter la répcm- 
se. Est-ce 4it î 

— Certes. 

•^ Je puis me fier i^ votre diligence ? 
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— Je pars. 

Et il sortit ; dix minutes plus tard, don Luis en- 
tendit résonner sur le calloutis du vestibule ieg^op 
précipité de son chevaL 

— Demain, h, cette heure, je saurai ^nfin. à quoi 
m'en tenir, murmura don Luis, 

Il se jeta sur une butacca, etappuyç^nt les coudes 
sur la table, il cacha $a tête d^ns SQa ipains ^t M 
plongea dans de profondes réflexions 

Dans cette position, ses yeux se fixèrent malgré 
lui sur le billet que lui avait remis dpp Cornçlio 9t 
qui se trouvait juste devant lui, 

Un sourire pâle glissa sur ses lèvres. 

— Pauvres folles I murmura-t-il, qui ne rêvent 
qu'au plaisir et à l'amour, pour lesquelles la vie 
ii'est qu'une longue fête ; qu'ai-je besoin de vos pror 
testations menteuses, auxquelles je ne saurais ré* 
pondre; l'amour, pour moi, n'existe plus désor* 
mais. Gomme tontes celles qui l'ont précédée, celle- 
ci, sans doute, me jure un amour éternel, qu'elle 
oubliera demain. A quoi boq m'occuper de pareilles 
niaiseries 7 mon cœur est' mort k la joie, biQP «inort, 
bêlas 1 

Et il repoussa le papier. 

La nuit tombait rapidemeotj. le comte enflanima 
une allumette chimique, afin d'obtenir de la lumière s 
mais, ainsi que cela arrive souvent aux gens préoc*» 
cupés, lorsqu'il voulut communiquer la flamme de 
Tallumette au candil. il s'aperçut que déjà l'allu» 
mette à demi consumée, allait lui brûler les doigts. 
Alors, machinalement, il prit le billet qu'il avait 
repoussé^ le replia et se prépara à le tordre; mais 
tout à coup il s'arrêta, jeta sur le parquet l'allumette, 
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qui s'éteignit aussitôt, en enflamma une autre, et 
lut ce billet, si dédaigné un instant auparavant. 

Voici ce qu'il contenait : 

« Une personne qui s'entéresse au comte don 
Luis, le prie, dans son intérêt, de se trouver ce 
soir, à dix heures, à TAlaraeda, dans la première 
allée à gauche. Une personne assise sur le troi- 
ûëme banc lui dira : « Guaymas » ; il répondra : 
« Atrevida » , et la suivra à distance, sans lui adres- 
ser d'autres questions, dans l'endroit où elle a mis- 
sion de le conduire, et où le comte apprendra des 
choses que, pour son salut et celui de ses compa- 
gnons, il lui importe de connaître. » 

Cette étrange missive n'était pas signée. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? murmura le 
comte; est-ce une mystification? Dans quel but? 
Est-ce un piège que Ton me tend, un guet-apens 
dans lequel on veut me faire tomber ? Vive Dieu I je 
le saurai. Quelle heure est-il?... neuf heures; j'ai 
encore une heure devant moi. Si c'est un assassinat 
que médite mon mystérieux correspondant, il trou- 
vera à qui parler. Qui sait ? peut-être est-ce réelle- 
ment un bon avis que me veut donner un ami in- 
connu ; je le verrai bien I 

Tout en disant cela, le comte avait quitté ses ha- 
bits pour en endosser d'autres de couleur sombre; 
il boucla son ceinturon, à l'anneau de fer duquel, 
selon la coutume mexicaine, il passa un machetij 
sans fourreau, il attacha deux excellents revolvers 
à six coups à sa ceinture, s'enveloppa, avec soin 
dans les plis d'un large manteau, rabaissa sur ses 
yeux les ailes de son large chapeau de poil de vi- 
gogne, et se disposa à sortir. 
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"-- Pardieu t dit-il en franchissant la porte de sa 
maison, armé corome je le suis, je crois que les ban- 
dits qui m'attaqueraient pourraient en être pour 
leur courte honte. 

Au moment où le comte mettait le pied dans te 
rue, le quart moins de dix heures sonnait À Thœrloge 
ducabildo. 

— J'ai juste le temps, dît-il. 

Et il se mit à marcher rapidement. 
La nuit était sombre, les rues désertes. 
Ainsi que le comte l'avait prévu, il arriva à FAla- 
meda, juste comme dix heures sonnaient. 

— Voyons, fit-il. 

Il s'avança alors d'un pas assuré, mais regardant 
attentivement autour de lui, et la main sur ses 
armes, de crainte de surprise. 

Se conformant aux instructions de la lettre, il se 
dirigea vers l'allée qui lui avait été désignée ; bien- 
tôt il distingua une forme noire qu'il reconnut être 
une femme assise sur un banc ; le comte eut alors 
honte de ses soupçons, il abandonna la poignée de 
ses armes, et, par réflexion, il fut sur le point de 
retourner sur ses pas, supposant que ce rendez- 
vous n'était pas aussi sérieux qu'il l'avait cru d'a- 
bord. Cependant, après une minute d'hésitation, il 
se résolut à pousser l'affaire jusqu'au bout et mar- 
cha vers ri nconnue, toujours impassible. 

A l'instant où il allait la dépasser^ elle toussa lé- 
gèrement ; le comte se retourna. 

— Guaymasi dit-elle à demi-voix. 

— Atrevida t répondit-il sur le même ton. 

— Venez. 

— Marchez. 

18 
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L'incoDQue ae le?» et sans se retourner i)M seule 
fds, d'un pas ferme et accéléré, elle franobit l'AJa* 
ne^a dan» toqta sa longqeur, prit une petite rue 
habitée par les leperos et la population p^nvr^ de 
la ville ; arrivée devant une ma^pon d'apparence 
aasea ndsérable, elle a'arréta. oyvrit la porte aveQ 
une clé qu'elle tenait à la main et entra en ayant 
soin de laisser la porte ouverte derrière elle. 

Le comte arriva un instant après et entra sans 
hésiter. Il se trouva dans d'épaiasea ténèbres, et 
entendit avea un serrement de c<»ur la porte se fer* 
mer derriëi^ lui, 

. — Il est évident que je suis dapa un gpépier, 
peusMrî]. 

--» Ne orsJgnd^ rien, dit tout ik coup une vpi? 
douce et mélodieuse prsequ'À son oreille, voua nV 

vea rian i Monter, ces préçantiona ne aont pas 

prises eontre voua* 

(.'aeceot affeQtueui et {mi» ds cette voii^ rassura 

eompléteraent le oomtOt 

^ «Te ne craiùs rien, dit-il i al j'av^ eu peur 
d'une epbûcbe, perais-je venu ? 

. n^ Écoute*, lea moments sont précieux, je ne puis 
disposer que de qnelquea instante k pein§- 

^ J'écoute. 

TT- Voua avea des ennemis pni^^ansi un surtoutt 
a juré votre perte, Prenep^ garde t voua n'avez p^ 
voulu servir sea projets et vous f^ire un agent de 
désordre, afin de Taider h atteindre le but qu'il 
ambitionne, cet bomme a résolu votre piort 

— Je mépriae lep menacée dç cet l^omme, je le 
connais. 

«— Peut-être, je ne nomme persoime s du reste, i) 
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n'est pas seul contre votisi A tous vonles déjouer 
les projets de vos ennemis , agissez tived vigueur , 
surtout soyei prudent^ la trahison est partout au 
Mexique^ on la respire dans l'air, ne vous oonôei 
qu'à des hommes longtemps éprouvés; vous ave2 
des traîtres jusque parmi ceux qui vous approchent 
le plus près» 
^ Mus que veulent mes ennemis t 

— Vous perdre, vous dls-je, parce que vous ave< 
r^usé de vous faire leur complice. 

— Oh I je me vengerai. 

-^ Prenei garde i surtout ne restes pas plus bng^ 
temps ici, vos ennemis agissent dans l'ombre d'au- 
tant plus sûrement qu'ils vous savent éloigné. Re- 
joignez vos compagnons. 

-^ C'est ce que je ferai cette nuit même. 

-^ Oui ; mettes-^vous tout de suite en route pour 
les mines ; si vous pouvez les atteindre avant que 
vos ennemis soient complètement en mesure de 
lever le masque, vous êtes sauvé. 

— Merci de ce conseil» je le suivrai. 
«- Maintenant^ adieu. 

— Adieu? fit le comte avec un accent de regret 
«^ Nous ne devons pas nous rencontrer. 

•-- Comment ! après le service signalé que voué 
me rendes en ce moment m 
-— Il le faut, tout nous sépare. 
-^ Dites-moi un mot seulement. 

— lequel? 

-^ D'où provient l'intérêt que vous daignes m* 
témoigner. 

— Connalt^n jamais le mobile des actions des 
feuunes? 
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-^ Ob I TOUS oie nulles, seoon» c'est mal. 
L'iocopime aou^ra. 

— NoD, doo Luis , reprit*elle, je ne ¥oiis raille 
pas. Qa'avez-vons beBOÎo de me connaître? Qu'il 
¥ons sufl^ de savoir que je veille sur vons ; n'en 
cherchez pas le motif. 

^ C'est, an contraire, ce rootirqnejedésÎTesavoir. 

— Si je vons disais qne je vons aime, me croi- 
riez-vous, don Luis? répondit-eUe avec tristesse. 

— Oh ! fit-il avec émotion, je vons plaindrais , 
madame, de vous attacher à un malheureux tel 
que moi, dont la vie n'a été qu'une longue doulenr. 

— Ignorez-vous donc que, nous autres femmes, 
ce sont surtout les malheureux que nous aimons? 
Notre mission sur la terre n'est-elle pas de consoler. 

— Madame, je vous en supplie, ne me laissez 
pas vous quitter ainsi ; j'emporterais dans le cœur 
une douleur que rien ne pourrait guérir. 

— J*ai eu tort de venir, murmnra-t-elle tristement. 

— Ob ! ne dites pas cela, madame, lorsque peut- 
être vous m'avez sauvé la vie. 

— Adieu, don Luis, répondit-elle avec un ac- 
cent d'ineffable douceur, il faut nous séparer. Quoi 
qu'il arrive, souvenez-vous que vous avez une amie 
dévouée, une sœur. 

— Une sœur ! dit-il avec amertume ; soit , puis- 
que telle est votre volonté, je n'insiste pas, madame. 

— Prenez cette bague, puisque vous voulez ab- 
solument savoir qui je suis ; mon nom est gravé 
dessus ; seulement promettez-moi de ne pas lire ce 
nom avant trois jours. 

— Je vous le jure , répondit-il en tendant la 
mîvin dans Tombre. 
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Une maifi ssàsii la sienne , la pressa doucement, 
y laissa une bague, puis il entendit un léger frou- 
frou soyeux, la douce voix munnura une dernière 
fois le mot adieu. 

Le comte entendit une porte se fermer et ce fut tout. 

Au bout d'un instant la porte qui lui avait donné 
accès dans la maison se r' ouvrit. 

Don Luis s'enveloppa dans son manteau et sortit 
en proie à une vive agitation. Il regagna sa demeure 
en toute bâte ; de loin il aperçut un bomme arrêté 
devant sa maison^ 

Le comte, par un pressentiment secret dont il ne 
put se rendre compte, pressa le pas. 

— Valeritin I s'écria-t-il tout à coup avec un geste 
d'étonnement. 

— Oui , mon frère , répondit celui-ci ; beureuse- 
ment j'ai rencontré don Corneiio. Ton cbeval est 
prêt, ton escorte en selle, viens, partons. 

— Comment? que se passe-t-il donc? s'écria-t-il 
avec inquiétude, 

— Partons ! partons 1 en chemin, je te dirai tout. 

Cinq minutes plus tard, les aventuriers s'éloi- 
gnaient à toute bride sur la route du Pitic à Guay- 
mas. 

XXII 

LA RÉVOLTE. 

Nous laissf rons don Luis et Valentin galopper sur 
la route de Guayraas, et nous expliquerons au lec- 
teur ce qui s'était passé dans cette ville pendant 
Tabbence du comte* 
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ta compagnie française formée à ^an-FraDcisco 
D*était pas entièrement au complet lorsque le chas- 
seur vint apporter à son ami les fonds dont celui-d 
avait besoin ; une dizaine d'hommes environ man- 
quaient encore. Pressé par le temps, et désirant se 
rendre le plus tôt possible en Sonora, don Luis né- 
gligea d'employer les mêmes précautions pour V^n- 
rAlement de ces dix hommes f|Ue celles dont il avait 
Udé envers les autres. Il prit un peu ce qu'il trouva 
souô sa main. Malheureusement, au nombre de ces 
nouveaux enrôlés se glissèrent quatre ou cinq mau* 
vais sujets auxquels tout frein était insupportablei 
et qui n'étaient entrés dans la compagnie que pous- 
sés par cet instinct du mal qui gouverne les natures 
vicieuses, c'est-à-dire avec l'intention secrète de 
commettre tous les méfaits qui leur seraient profi- 
tables dès qu'ils arriveraient au Mexique. 
Pendant la traversée de San-Francisco àGuaymas, 
' même tout le temps que le comte demeura dans 
'Ile, ces individus évitèrent avec soin de se faire 
Hre pour ce qu'ils étaient, craignant avec rai- 
^bâtiment ; mais aussitôt que le comte eut 
vmas pour se rendre au Pitic, ils levèrent 
\ en compagnie de quelques drôled Aé 
Hs avaient raccolés dans les mauvais 
"commencèrent une vie de désordre 

^ don Antonio ne manquèrent 

T habileté féline, des mau- 

individus, après lesquels 

* . loin de chercher à les 

'^.s excitèrent encore 

d'iflcofldttite. 
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Ces émissaires, convenablement styléa par les 
deux ennemis du comte, firent adroitement courir lô 
bruit que don Luis avait sciemment trompé ses 
compagnons, que les mines de la Plancha de Plata 
n'etistaient pas, qu*il n*avait obtônii aucune conces- 
j^ôn et que son but était tout différent de celui qu'il 
avait déclaré à ses compagnons. 

Ces calomniée, d'abord faibles et pour ainsi dire 
honteuses de se manifester au grand jour, prirent 
en peu de temps de la consistance, et une grande 
fermentation se manifesta dans la compagnie. 

Les officiers, Justement inquiets de ce qui se pas- 
Sftit^ se réunirent en conseil et résolurent d'avertir 
le comte de l'état alarmant des choses et des dangers 
qui menaçsûent l'expédition. 

Lé colonel Florès, comme délégué du gouverne- 
ment, assistait à ce conseil ; il fut d'avis d'expédier 
séance tenante un courrier au comte. 

Ce courrier fut en effet expédié, mais intercepté 
presque aussitôt. 

Ceci se passait le trcislëffîè jour après le départ 
du comte. L'of&cier auquel il avait laissé le com- 
mandement après son départ, rassuré par Tenvoi do 
courrier et voulant mettre sa responsabilité à cou- 
vert en exécutant les ordres qu'il avait reçus, fit le 
quatrième jour au maUn sonner l'assemblée et don» 
na l'ordre du départ. 

Des murmures éclatèrent de toutes parts, des 
cris et des vociférations se firent entendre , pen- 
dant quelque temps ce fut un désordre et un chaos 
inextricables. 

Le colonel Florès était accouru à la nouvelle de 
08 qui se passait ; il insinua qu'il serait peutétr6 
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impradent de quitter Guaymas dans l'état d'effer- 
vescence où les soldats se trouvaient, que de grands 
nialbeurs pourraient être la suite de ce départ, que 
peut-être vaudrait-il mieux attendre le retour du 
comte, qui, averti par le courrier expédié la veille, 
ne tarderait sans doute pas à arriver» et cent autres 
raisons plus ou moins spécieuses. 

Mais le commandant par intérim était un vieux 
soldat d'Afrique , rompu à la discipline , qui ne 
connaissait que sa consigne. 11 répondit brusque- 
ment au colonel qu'il le priait de se mêler de ses 
affaires ; que ce qui se passait ne le regardait nnUe- 
ment ; que quant à lui, il avait des ordres et qu'il 
les exécuterait, quelles qu'en dussent être les con- 
séquences. 

Le colonel Florès, se voyant A vertement admo- 
nesté et reconnaissant qu'il avait fait fausse route, 
changea immédiatement ses batteries, et se rangea 
complètement à l'avis de l'officier, qu'il engagea à 
persévérer dans la conduite qu'il avait tenue jus- 
qu'alors, et à nepasfadblir devant l'insubordination 
de ses soldats. 

Le commandant haussa les épaules avec dédain 
à ces nouvelles suggestions du digne colonel, et s'a- 
vançant au milieu de la cour où les soldats, dissé- 
minés par groupes de trois ou quatre, péroraient en 
gesticulant, il ordonna aux clairons de sonner l'as- 
semblée. 

Ceux-ci obéirent. 

Les aventuriers huèrent les clairons et redoublè- 
rent de cris et de vociférations. 

Le commandant restait impassible à la place qu'i 
avait choisie, les bras croisés sur sa poitrine. 
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Lorsque les clairons eurent fini de sonner, il tira 
sa montre et regarda froidement l*he ure. 

Les révoltés le surveillaient du coin de Toeil ; les 
autres oiQciers étaient venus se ranger autour de 
leur chef. 

— Allez à vos sections, messieurs, leur dit-il 
d'une voix claire qui, bien que ne sortant pas des 
limites de la conversation, fut cependant entendue 
distinctement de tous ; vos hommes ont cinq minutes 
pour prendre leurs rangs; nous partons dans un 
quart d'heure. 

Un ricanement prolongé accueillit ces paroles» 

Le cominamlant remit son sabre au fourreau, et 
d*un pas mesuré il s'avança droit vers un des mau- 
vais drôles cause du tumulte, et qui semblait parti- 
culièrement le narguer. . 

Cet homme tressaillit en voyant son chef se diri- 
ger vers lui ; instinctivement il jeta un regard en 
arrière. 

Les cris avaient cessé ; les aventuriers examinaient 
en chuchottant entre eux ce qui allait se passer. 

Lorsque le commandant ne fut plus qu'à deux 
pas de rhomme dont nous avons parlé, il s'arrêta, 
et le regardant bien en face : 

— Est-ce que c'est de moi que vous vous moquiez 
tout à l'heure? lui dit-il. 

L'autre hésita à répondre. 

— Ce n'est pas votre chef qui vous parle en ce 
moment, continua l'ofiicier, c'est l'homme que vous 
avez insulté. 

L'aventurier sentait peser sur lui les regards de 
tous ses compagnons ; il reprit toute son effronterie. 
' — Eh bien 1 après ? dit-il insolemment. 



*-" Après? reprit paisiblement l'ofScier, vous êtes 
un drôle ! 

— Un dfôlè I fit Fautre avee colère ; ah çà, dites 
donêi Vous, prenez gafde à vos paroles, hein I 

— Vous êtes un drôle 1 je le répète, et je vais votif 

-^ Me êhfttlei' f dit41 en ricanant; venez-y donc! 
'^ Donnez un sabre à ce misérable, fit rofficier 
en se tournant vers les assistants. 
-^ Un sabfe^ pourquoi faire? 

— Pour me donner satisfaction de votre insulte. 

•^ Moi, est'-ce que je sais mé battre au sabre ? 

**- Ah I c'est ainsi ! reprit Tofficier ; vous m'in- 
sultez parce que votls vous croyez soutenu par vo5 
camarades, et que moi, je suis seul ; mais vos ca- 
marades sont de braves gens ; ils me connaissent et 
ne voudraient pas m'insulter. 

-»*• Non, non, reprirent quelques voii. 

*— Tandis que vous, vous êtes un misérable lâche, 
indigne dé faire pins longtemps parûe de la société. 
Je vous chasse I vous n'êtes pas FrançsdsI... allez I 

Alors, avec une force dont on était loin de se dou- 
tèr^ FofBcier saisit cet homme par le collet de son 
habit, le fit pirouetter et le lança à vingt pas. 

Il se releva et se sauva à toutes jambes poursuivi 
par une huée générale. 

L'officier ne s'était pas trompé, cet homme n'était 
pas Français, il était... mais à quoi bon divulguer 
sa nationalité. Une nation toute entière ne doit pas 
être responsable des méfaits d'un seul homme. 

LorsqU'après Cette exécution sommaire l'officier 
éè retourna, tous les aventuriers avaient pris leurs 
rangs et se tenaient immobiles et silencieux. 




LecommaDdantn'adressadereprocbesàperadiiDe, 
il ne fit pas de récriminations, il n'eut pas Tair do 
se souvenir de la résistance que d'abord on avait 
apposée* 

Tous les hommes sent les mêmes i pour les domp« 
ter, il faut bien leur prouver qu'on a sur eui[ une 
supériorité quelconque. 

Le colonel Florès était stupéfiMt ; il neeomprenait 
rien à ce qui se passait sous ses yeni* 

n-Huml murmura-t41 intérieurement, quelle 
énergie I quel courage I Je crois que nous n'aurons 
pas fadlement raison de pareils hommes I 

Le commandant, après s'être d'un coup d^oâl aak 
Buré que la compagnie était bien réellement rentrée 
dans le devoir, donnât enfin l'ordre du départ^ 

Cet ordre, répété aussitôt par les officiers subal- 
terpes, fut eiécuté sans le moindre murmure, et les 
aventuriers se mirent en marche, précédés d'une 
longue file de mules portant les bagages, et deui eu 
trois chariotscontenapt quelques malades. Les pièces 
de canon (car le comte avait jugé nécessaire d'angi- 
menter son artillerie) venaient au centre, traînées 
par des mules. La marche était fermée par la cava- 
lerie, dont un détachement de dix hommes seule- 
ment avait été soustrait pour former l'avant-garde 
de la colonne. 

Don Antonio Pave éUût venu se joindre à la 
troupe, afin de lui faire ses adieux. 

Les Français traversèrent Guaymas au pas aecé- 
léré au milieu descrifide bon voyage et des souhaits 
de réussite de la population groupée sur leur pas- 
sage. 

Pon Antonio accompagna la compagnie jusqu'à 
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la flortie du rancbo de San-José, qui est, pour ainsi 
dire, le faubourg de Guaymas. Arrivé là, il prit cougé 
des officiers de la manière la plus amicale, eu leur 
réitéraDt ses offres de service, et, après avoir serré 
la main dn colonel Florès, qni, lui, continuait à ac- 
compagner les aventuriers, et avoir changé un coup 
d'œil avec lui, il retourna an port. 

11 était tard lorsque les Français s'étaient mis en 
route ; la cbalenr était accablante, il ne pnrent en 
conséquence faire beaucoup de chemin, tant à cause 
de la fatigue que de la lenteur de leur marche, re- 
tardée encore par les fourgons et les mules qu'il? 
emmenaient avec eux. 

An coucher du soleil, ils campèrent à l'entrée 
d'an petit village situé à peu près à cinq lieues de la 
ville. 

Le commandant croyait avoir tout gagné en par- 
venant à faire quitter Guaymas à la compagnie : il 
se trompait, il n'en était rien ; les ferments de dis- 
corde adroitement répandus parmi les aventuriers 
couvaient silencieusement parmi eux, soigneiisement 
entretenus par les hommes dont nous avons parlé. 
L'intérêt de ces hommes n'était nullement de s'en- 
foncer dans l'intérieur des terres, où ils ne rançon- 
trersdent plus ce qu'ils étaient venus chercher au 
Mexique, c'est-à-dire des occasions de vol, de pillage 
et de débauche. Aussi, loin de se sentir découragés 
par l'échec qu'ils avaient subi le matin même, 
avaient-ils l'intention d% recommencer dès que l'oc- 
casion s'en présenterait. ^, 

Valentin, qui examinait attentivement ce qui se 
passait autour de lui, prit, aussitôt le campement 
terminé, le commandant à part, et l'avertit des 
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mauvaises dispositions de la troupe. Celui-ci n'at- 
tacha pas grande importance aux observations du 
chasseur, persuadé qu'il était qu'après la j)[ianiëre 
vigoureuse dont il avait agi, les aventuriers n'ose* 
raient pas se mutiner de nouveau. 

Les prévisions de Valentin n'étaient que trop 
bien fondées ; le lendemain le commandant en eut 
la preuve, lorsqu'il voulut se remettre en marche. 

Les aventuriers refusèrent tout net. Menaces, 
prières, rien n'y fit ; ils demeurèrent sourds à toutes 
lesobservations. Ce n'était plus delà mutinerie, c'était 
de la révolte. 

Bientôt cette révolte se changea en anarchie com- 
plète. 

Les fauteurs du désordre triomphaient ; mal- 
heureusement, ils ne parvinrent pas à décider leurs 
compagnons à retourner à Guaymas. 

Par un dernier reste de ce sentiment du devoir 
qui n'abandonne jamais les soldats, les aventuriers 
ne voulaient pas abandonner le comte ; seulement 
ils revenaient aux premiers griefs qu'on leur avait 
suggères ; ils voulaient avoir la preuve que les mines 
existaient réellement, que leur chef avait une con- 
cession en règle et qu'il ne les avait pas trompés. En 
sus de ces réclamations, ils en ajoutaient une autre, 
qui compromettait complètement l'avenir delà com- 
pagnie, si on y acquiesçait. Us voulaient que tous les 
officiers nommée par don Luisfussent cassés, et que, 
séance tenante, la compagnie eût la faculté d'en pren- 
dre d'autres à son choix, c'est-à-dire à l'élection. 

Valentin leur fit observer qu'ils ne pouvaient rien 
faire en l'absence de leur chef ; qu'il fallait qu'ils at- 
tendissent SQu retour, sous peine de commettre une 

19 
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flagrante illégalité, cftr don Luis était libre de choisir 
qui il voulait pour officier puisqu'il était le seul chef 
de Texpédition et seul responsable de ses actes. 

Les aventuriers se rendirent enfin à eea raisons, 
qui leur parurent justes, et afin d'en finir le plus tôt 
possible avec toutes ces discussions qui ne faisaient 
que relarder les affaires de la société, ils décidèrent 
que Yalentin partirait le lendemain matin pour le 
Pitic, et qu'il ramènerait le comte avec lui. 

Yalentin leur promit de faire ce qu'ils désiraient» 
et la tranquillité pour le reste de la journée se r6- 
tablit à peu près. ^ 

Effectivement, le lendemain, au point du jour, 
Yalentin monta à cheval et partit pour le Pitic. 

Nous avons vu comment il avait été asseï heu- 
reux pour rencontrer Louis, et de quelle façon il 
l'avait emmené avec lui. 

En route , il lui avait rapporté dans les plus 
grands détails ce qui s'était passé. Aussi le comte 
brûlait-il d'arriver, afin d'arrêter le désordre et de 
conjurer la dissolution de la société, dont l'existence 
était sérieusement menacée, si cet état de choses 
durait seulement quelques heures de plus. 

Au point du jour, les cavaliers atteignirent le 
campement; 

Tout était sens dessus dessous, la confusâon et le 
désordre régnaient partout. Les aventuriers ne vou- 
laient rien entendre. Les officiers, réduits à l'im- 
puissance, ne savaient plus que faire, ni comment 
détourner l'orage qui les menaçait. L'arrivée subite 
du comte fat un coup de foudre pour les mutins. 

Don Luis se jeta en bas de son cheval et s'avança 
résolument vers eux* A sa vue, les aventuriers sen- 
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tirent malgré eux renaître dans leur cœur le senti- 
ment du devoir, qu'ils avaient vainement cherché à 
étouffer. 

— L'assemblée I cria le comte d'une voix ton- 
nante. 

Subissant l'influence magnétique de cet homme, 
que depuis longtemps, déjà, ils étaient habitués à 
respecter, ils obéirent tant bien que mal à son 
ordre, et se groupèrent autour de lui. 

— Pas ainsi, reprit-il, à vos rangs ! 

Le premier pas était fait, ils formèrent les rangs. 

Le comte les examina un instant en promenant 
sur le front de bandière son regard profond. 

Les aventuriers étaient silencieux et mornes ; ils 
se sentaient coupables ; ces dures natures trem- 
blaient, non de peur mais de honte. 

Le comte prit la parole : 

— Que me reprochez-vous, mes compagnons, 
leur dit-il de sa voix douce et sympathique ; depuis 
que je vous ai réunis autour de moi, n'ai-je pas fait 
tout ce qui était en mon pouvoir pour améliorer la 
position dans laquelle vous êtes? ne vous ai-je pas 
constamment traités commes mes enfants? Parlez ; 
A j'ai blessé quelques-uns de vous, si j'ai commis 
une seule injustice, dites-le-moi ? On vous a fait 
croire que je vous trompais, que je n'étais pas con- 
cessionnaire de la Plancha de plata, que cette mine 
n'existait pas, que sais-je encore; regardez, fit-il 
en tirant un papier de sa poitrine, voilà les papiers ; 
le traité est bien en règle, les étapes sont préparées 
jusqu'aux mines. Maintenant avez-vous foi en moi 7 
Supposez-vous encore que je vous abuse? ré- 
pondez 1 
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11 se tat un instant, aacone voix ne s'éleva pour 
lui répondre. 

— Ab ! c'est ain»^ fit-il, eh bien ! écoutez-moi ; 
les mines vers lesquelles je vous conduis renferment 
des richesses incalculables; ces richesses seront 
pour vons; moi, je n'en prendrai que ce qne vous 
m'en donnerez ; vous-mêmes ferez ma part. H'accn- 
serez-vous encore de vouloir vous dépouiller à mon 
profit ? Vous demandez de nouveaux officiers choisis 
par vons. Je ne consentirai jamais à une telle con- 
dition ; vos officiers sont des hommes dans la capar 
cité desquels j'ai pleine et entière confiance ; ils con- 
serveront leurs grades. Parmi vous il y a des 
hommes qui se sont faits lâchement les agens de 
mes ennemis pour nous perdre. Ces hommes ap- 
partiennent tous à la deuxième section; qu'ils se 
fassent justice eux-mêmes et ne m'obligent pas à 
les chasser I 

Les aventuriers, séduits et entraînés par les fran- 
ches et loyales paroles de leur chef, se précipitèrent 
vers lui en poussant des hurras et des cris de 
joie. 

La paix était faite , tout était oublié. 

Les meneurs, éconduits si brusquements, profi- 
tèrent de l'enthonsiasme général pour s'écÛpser 
sans bruit et disparaître. 

— Un courrier I dit tout à coup Valentin. 

Le comte se retourna vivement Un tancera ac- 
courait à toute bride. 

— El senor conde ? demanda-t-lL 

— C'est moi, répondit don Lais. 
Le soldat lui tendit un pli cacheté. 

Le comte le prît avec un indicible serrement de 



LA FiLvr.E d'of. 329 

cœur, il Fouvrit et le parcourut rapitlement des 
yeux. 
Soudain il poussa uti cri de joie. 

— Ecoutez, cria-t-il, voici Tordre que j'attends 
depuis si longtemps. Le président de la République 
nous autorise à nous mettre immédiatement en mar- 
che pour les mines , à la Plancha de Plata ! Compa- 
gnons, à la Plancha de Plata I 

— A la Plancha de Plata ! s'écrièrent les aventu- 
riers. 

En repliant le papier, don Luis aperçut quelques 
mots tracés en français au bas de l'enveloppe. 

— Qu'est-ce î murmura-t-il. 
Il hit : 

« Faites diligence ; peut-être a-t-on déjà donné 
contre-ordre ; vos ennemis veillent. » 

— Oh ! fit le comte, que m'importe maintenant, 
je saurai bien déjouer tontes leurs ruses I 

Les aventuriers se mirent gaiement à l'œuvre pour 
rendre les fourgons propres à parcourir la longue 
route qu'ils avaient à franchir. Les deux pièces de 
campagne furent assujetties avec soin sur leurs 
affûls. Enfin, toutes les précautions furent prises 
pour éviter les accidents inséparables d'un voyage 
à travers le désert 

Les aventuriers travaillèrent avec tant de cœur 
tour terminer lenrs préparatifs, que deux heures 
plus tard la colonne se mettait en marche pour l'A- 
pacheria. 

La joie était à son comble, l'enthousiasme gé- 
néral* 

Un homme seul doutait, cet homme ç*était V21 
lentin. 
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C*e8t que le cbasaear connaissait le caractère 
mencain, dont le fond n'est que rose, fovrberie et 
trahison, et matgié Ini* il tiwihiait pour aea oom* 
uatiiotM. 
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